Appartements

Récemment quittée par son mari Frédéric, Pascaline Malon, après diverses recherches, a enfin trouvé un petit appartement de moins de cinquante mètres carrés

Dans le quartier du port, à Cagliari, les immeubles sont tellement rapprochés que les appartements des premiers étages sont sombres tant ils ne peuvent recevoir le soleil. Au contraire, les derniers étages baignent dans la lumière et permettent, parfois, de voir la mer.

 Dans son appartement, aujourd’hui, impossible de travailler, car les charpentiers qu’il a fait venir s’escriment à faire un raffut de tous les diables pour monter cette bibliothèque qu’il a commandée.

POLAR ETRANGER - En rentrant à son domicile, au premier étage d'un petit immeuble de Nordurmyri, un quartier excentré de Reykjavik, l'homme, qui avait pris ses enfants au sortir de l'école, fut assez étonné de voir la porte de l'appartement du sous-sol inhabituellement ouverte. Appelant depuis le seuil et sans succès l'occupant qu'il ne connaissait que de vue, il ne fut pas assez vif pour empêcher son fils aîné de pénétrer dans l'appartement ouvert, ce qui valut à ce dernier de se trouver face au corps inerte et ensanglanté de Monsieur Holberg, au milieu du salon.

POLAR - Prévenue par un appel téléphonique anonyme, la Police de Reykjavík a entrepris une fouille méthodique de l’appartement de Valborg, une vieille dame qui a été assassinée au cours de ce qui semble être un mauvais cambriolage. Martha, en charge de l'enquête, interdite d'accès à l'appartement pendant la fouille de ses collègues de la Police Scientifique, en profite pour jeter un œil aux espaces communs du petit immeuble dans lequel il est situé et finit par découvrir, en sous-sol, les traces d'une entrée par effraction via la fenêtre de la buanderie.

Un quartier périphérique de Rome au début des années 2000. Pas dans les beaux quartiers. Et dans un taudis plutôt qu’un appartement. C’est là qua Gaïa (sur)vit avec sa mère, son père, son demi-frère aîné et les deux derniers petits jumeaux.

Dans un quartier écarté de la ville riche, Mimmo est réveillé au milieu de la nuit chaude et moite comme Milan sait encore en asséner en septembre à ses habitants, par un raffut de tous les tonnerres sur le palier de son appartement. En petite tenue, mais avec ses arguments frappants bien connus dans son quartier, il se charge d’une part de rosser les deux petits malfrats qui avaient monnayé à une famille d’immigrés l’accès à l’appartement voisin inoccupé depuis le décès de la vieille voisine et, d’autre part, d’attribuer ce logement à celle-là, généreusement, sans contre partie et même après avoir fait restituer l’argent extorqué !

ROMAN ÉTRANGER – À 54 ans, Victor Forde est dans une panade crasse. Alors oui, bien sûr, Smile, ce 11e roman, invite tout d'abord à sourire. Mais Roddy Doyle aime surtout les personnages un brin tracassés : un divorce récent, un appartement dans sa ville natale, et toute la célébrité laissée loin derrière...

Un personnage évolue dans un étrange appartement, immense, qui, quand il fait de la corde à sauter, monte et descend alors même que le personnage reste immobile. Il contient des pièces pour le moins mystérieuses, un ordinateur parlant et, surtout, un trou dans un mur à travers lequel il lui est interdit de pénétrer. 

POLAR ÉTRANGER – À Londres, dans le quartier de Mayfair, Alvina Knightly vit une vie de m…e, coincée entre un boulot de m…e et des colocataires de m…e, dans un appartement de m…e où elle occupe une simple chambre dans laquelle, au milieu d’une m…e infernale, elle peine à retrouver quelques vêtements propres.

Pablo Hernando est un architecte à succès. Pourtant, du jour au lendemain, ce créateur de beauté riche et plein de succès s'installe dans la ville la plus laide du pays, dormant sur un matelas à même le sol, au milieu de son bordel, dans un appartement miteux qui donne sur une voie ferrée bruyante. (trad. Myriam Chirousse)

ROMAN ADO – Le confinement produit des effets surprenants sur nos comportements. Soyons honnêtes, nous avons tous été initialement pétris de bonnes intentions – on va se mettre au macramé, lire tous les bouquins de sa PAL, y compris Ulysse de Joyce, réaliser les macarons roses, framboise, litchi de Pierre Hermé et totalement réaménager notre appartement en suivant les conseils de Marie Condo. 

Le 4 juillet 1991, Taylor Schmidt pose ses valises et son gros sac à dos dans l’appartement de Todd Lander qui n’en croit pas ses yeux de voir débarquer une fille pareille à laquelle son copain Jason Houston avait donné ses coordonnées : la récente rupture entre Todd et Laura et le départ de cette dernière ayant ouvert la voie à une autre co-location.

Le souvenir pourtant lointain que je garde de la visite de la maison de Victor Hugo à Villequier est exceptionnel car il m'émeut encore aujourd'hui ; il est resté marqué nettement dans mon esprit au même titre d'ailleurs que celui de la maison de Pierre Loti à Rochefort s/mer ou encore celui plus récent de l'appartement de Strindberg à Stockholm.  

Tome 2 d'un triptyque annoncé, ce récit, à la fois social et initiatique, suit trois jeunes filles sur une période charnière qui s'étend de la fin de l'adolescence jusqu'à l'entrée définitive dans le monde  adulte : le Bel Âge, comme elle est appelée. Violette, Hélène et Lila, qui ne se connaissaient pas dans le tome 1, cohabitent désormais dans le même appartement.

Âgée de 33 ans, Ariane connaît quelques difficultés depuis qu’elle a perdu son travail. Elle tremble à la simple idée de devoir quitter le confort de son appartement, reste plutôt cloîtrée chez elle, à envoyer des lettres de motivation avant de sombrer dans le silence et l’immobilité de son existence. Mais voilà que Sandrine l’invite à ses fiançailles, après lui avoir demandé d’être témoin. 

Margaux vient de vivre une rupture particulièrement douloureuse. Elle n’arrive pas à remonter la pente ; alors, pour lui venir en aide, son oncle lui propose d’emménager dans l’appartement de l’immeuble rue Cavendish. Elle espère ainsi panser ses blessures, réparer son petit cœur pour aimer à nouveau, et retrouver un semblant de bonheur. Mais les voisins de l’immeuble ne sont pas de tout repos !

Sybille a un métier, un appartement, sans doute aussi un vague petit ami. Au fond, cela donne l’illusion d’exister aux yeux des autres. Peut-être aussi d’avoir une vie intérieure... Sans qu’elle s’en doute le moins du monde, Sybille vit à la surface des choses. Mais de sa vie nous ne savons ni ne saurons rien de plus que les quelques bribes glanées çà et là au cours du récit. 

Un appel téléphonique, qui vient fracasser les bases d’une vie déjà bien instable : la mort de la seule femme que le narrateur ait jamais aimé. Incapable de se rendre à l’enterrement, il reste cloîtré chez lui, comme depuis de si nombreuses années, à l’abri entre les murs de son appartement. Puis, miracle : le lendemain, il sort enfin – et quitte tout. Le confort, la sécurité, le silence, tout… et se donne à la rue. 

Voici un roman d’une sobriété classique : l’action tient en vingt-quatre heures dans un appartement. C’est la règle des trois unités selon Boileau : « Qu’en un lieu, en un jour, un seul fait accompli tienne jusqu’à la fin le théâtre rempli. » Mais l’unité de ton est mise à mal : c’est une tragi-comédie conjuguant le macabre et l’humour, le chagrin et le sourire. Ce mélange réaliste fait l’originalité de ce récit sans temps… mort.

THRILLER ETRANGER - Cloîtrée dans cet appartement qu'elle ne quitte que pour contrer l'assaut répété de ses souvenirs, Alice mesure peu à peu qu'elle n'échappera pas à ce passé qui l'obsède. Mariée à un homme qu'elle n'aime pas dans une ville qu'elle abhorre, elle se laisse gagner par l'anxiété. Alors que les désirs d'indépendance exaltent les Tangérois et échauffent les esprits, Tanger, fourmilière labyrinthique, semble être le parfait miroir des tribulations qui la traversent.

Salvatore et Angelina Milano ont quitté leur Sicile natale avec la promesse d'un avenir meilleur : Salvatore a trouvé un emploi dans une usine de construction automobile en banlieue de Paris. Quand ils arrivent dans la Cité des 6000 (les six mille logements construits à la hâte pour héberger autant de familles), ils n'ont d'yeux que pour cet appartement au confort qu'ils découvrent moderne et où ils vont pouvoir vivre avec leurs enfants qui naîtront là : Antonio, Sonia, Rosa Maria et Anna.

Après quelques tentatives infructueuses de vie commune, le paysan accroché à la ferme et à la terre où paissent ses vaches et l'intellectuelle bibliothécaire accrochée à son appartement bien citadin n'ont pas pu trouver un terrain d'entente où poser une stratégie de couple, malgré un coup de foudre réciproque qui les a jetés dans une relation où ils ont, ensemble, découvert que leur sexe n'était pas mort à l'issue de toutes les années qu'ils n'avaient pas partagées.

Conséquence directe de la procédure de divorce engagée par sa femme Cathrin, Maurice squatte, la nuit, ses propres bureaux faute de meilleur endroit pour dormir. Jusqu'au jour où Mahmoud, une sorte de génie de l'informatique qui s'occupe de tout ce qui a trait à cet utilitaire indispensable au fonctionnement de son cabinet de comptabilité, le surprend en pyjama dans leurs locaux et lui propose gentiment de venir loger quelque temps chez lui, dans un appartement qu'il loure dans un quartier de la banlieue de Copenhague.

Tout commence par le départ d’Étienne, un matin. Il quitte leur appartement, à la demande d’Izia, qui a besoin d’être seule. Sans une once de regret, elle le voit disparaître ; puis, enfin seule, elle se douche avec un savon sans odeur, enfile son peignoir lavé avec une lessive sans odeur, puis s’allonge sur un lit, lui, chargé d’un parfum si familier. Celui de sa fille, Zoé, renversée par un chauffard — « morte sur le coup », lui a-t-on dit. Comme si ces mots rendaient cette déchirure moins terrible, moins douloureuse.

Après son roman Vers la Beauté (Gallimard, 2018), David Foenkinos revient avec un ouvrage vertigineux : Deux sœurs, paru aux éditions Gallimard. C’est l’histoire de Mathilde qui, après cinq belles années de couple et vie commune, voit sa vie partir en fumée lorsque son compagnon, Étienne, la quitte sans crier gare. La jeune femme est sidérée par la nouvelle, à tel point qu’elle ne sera plus que l’ombre d’elle-même. Sa grande sœur, Agathe, va lui venir en aide et l’accueillir dans son appartement qu’elle partage avec son mari Frédéric et leur fille, Lili.

BANDES DESSINEES - Tête de mule s’est dégoté un job de factotum du président, à entendre par homme à tout faire de l’Élysée. Ses compétences lui font gagner la sympathie et la confiance du chef du gouvernement, pourtant jugé méfiant, au point que celui-ci envisage de lui confier la fameuse valise qui ne le quitte jamais et qu’il n’a jamais laissé porter par personne d’autre que lui. Mais l’agent d’entretien, heureux de cette mission à venir, se trouve dans de beaux draps lorsqu’un individu lui vole son identité, son appartement, ses amis et son travail.

Maxime Goldenberg n'a pas une vie facile. Il a du mal à payer le loyer de l'appartement minable qu'il partage avec sa mère. Cette dernière est atteinte d'Alzheimer et sa santé se dégrade à vue d'oeil. Maxime aimerait bien faire quelque chose pour qu'elle ne se retrouve pas internée d'office à l'hospice du coin. Sauf que son boulot de coursier ne lui permet pas réunir la somme nécessaire pour placer sa mère dans une maison de retraite digne de ce nom. Bref, le héros du nouveau roman de Karim Madani, Casher Nostra (Seuil), n'a pas la vie facile. 

Sous le soleil et le vent de Sardaigne, un palais se délite, tombe en ruines au cœur même de Cagliari. Les comtesses qui l'habitent en partie seulement n'ont plus que leur titre comme souvenir d'une opulence aujourd'hui révolue. Mais il n'en reste pas moins un palais avec ses ornements, son  vaste jardin, sa vaisselle somptueuse, ses escaliers monumentaux et ses peintures murales.

Si vous souffrez de claustrophobie, redoutez les ambiances glaciales et si l’art contemporain (entre bio-art et art relationnel) ne touche pas vos sens, vous semble hermétique, alors n’ouvrez surtout pas ce livre, il est terrifiant.