La Camorra

Ce titre a aujourd’hui presque éclipsé le nom originel de cette mafia napolitaine qui a tristement volé la vedette à la célébrissime Cosa Nostra sicilienne.

À la simple évocation du terme “mafia” l’imaginaire occidental s’emballe : Al Capone, Lucky Luciano, Don Corleone, Tony Montana… Tous ces noms se bousculent sans que nous ne sachions plus s’ils appartiennent à la fiction ou à la réalité. Qu’ils aient été de réels mafieux ou inspirés de personnages réels, le cinéma les a tous mythifiés.

Le système mafieux a toujours suscité une attirance ambivalente, entre fascination pour ces hommes qui défient l’ordre social et répulsion pour leurs crimes crapuleux.

Il serait hypocrite d’écrire que le succès de Gomorra est totalement étranger à cette attraction ambiguë. Roberto Saviano, son auteur, avoue lui-même que la Camorra exerçait sur lui une certaine fascination, qu’il lui a donc fallu « affronter le mythe en le déconstruisant ».

Une adaptation cinématographique

Lorsque j’appris qu’une adaptation cinématographique se tramait, je pris un peu peur. Le livre était devenu un best-seller, son auteur se retrouvait sur le devant de la scène malgré lui. J’ai craint, malgré toutes les bonnes intentions affichées, la tentation mercantile du produit dérivé.

Heureusement, le choix du producteur et de Roberto Saviano s’est porté sur le réalisateur Matteo Garrone. Ce cinéaste (romain) brillant avait déjà tourné, entre autres, un film sur un taxidermiste véreux dans ces stations balnéaires désolées du nord de Naples (L’imbalsamatore/L’embaumeur). Cependant, le défi restait de taille. Le livre s’était distingué par sa forme, entre enquête journalistique et journal de bord à la première personne, inspirée de la non-fiction novel à la Truman Capote. Le film aurait ainsi pu tomber dans l’écueil de la mise en scène de son auteur et de son “héroïsme”. Au contraire, ce narrateur a été effacé, pour laisser place à un point de vue d’une grande force, transformant le lecteur en réel spectateur, le faisant basculer entièrement dans la “fiction”.

Un tournage sur les lieux du crime

Le film a été entièrement tourné en Campanie (région de Naples) et en partie à Scampia, “ville” de la proche banlieue napolitaine, connue pour être une zone de non-droit, l’un des bastions de la camorra. De nombreux personnages du film évoluent dans ce grand ensemble monstrueux, nommé les vele di Scampia, ressemblant à un paquebot, avec ses souterrains, passages et passerelles propices aux trafics.

Quand je vis le film pour la première fois, j’ai été plus que surprise : comment ont-ils pu tourner ce film sur le territoire même de la camorra ? Il était clair que pour y tourner, il avait fallu « obtenir des autorisations » et non celles délivrées par les autorités officielles. Je posais donc la question à des amis napolitains proches de l’équipe du film. Surgit alors cette anecdote que je vous rapporte avec prudence : Le producteur du film se serait rendu sur les lieux pour les repérages, très vite repéré lui-même (dans un quartier où toutes entrées et sorties étrangères sont contrôlées), il aurait été “accompagné” par des gros bras chez le boss local. Ce dernier lui demanda des explications sur sa présence et ses projets. A-t-il répondu explicitement qu’il comptait tourner l’adaptation du livre de Saviano ? Je ne sais pas. En tous les cas, ils ont accepté que le tournage se fasse sous la condition que soient embauchés des gens du quartier.

Il est évident qu’un tournage, avec de gros moyens, permet de faire entrer de l’argent propre dans une zone qui en voit rarement la couleur. Les dealers du quartier allaient ainsi jouer leurs propres rôles. La preuve en est, quelques semaines après la sortie du film, il mattino (quotidien napolitain) annonça l’arrestation d’un dealer de Scampia, dénoncé par quelqu’un qui l’avait reconnu dans le film.

Mafia et cinéma

Dans l’une des premières scènes du film, les deux jeunes garçons, qui vont défier le système, rejouent une scène de Scarface. Cette scène a été tournée dans la maison, aujourd’hui abandonnée, d’un boss de la camorra arrêté il y a quelques années. Il avait fait construire cette maison sur le modèle même de celle de Tony Montana dans le film Scarface.

La mafia s’inspire elle-même du cinéma, et prend pour modèles ceux qu’il a érigés en héros.

Comme le souligne Roberto Saviano : « Leurs histoires, leurs actions, leurs rituels ont des caractères épiques et eux-mêmes essaient en permanence d’alimenter leur propre mythologie en la construisant souvent sur les images du cinéma ». La force du film repose en partie sur la déconstruction de ces mythes. Il met en scène les conséquences engendrées par la représentation de ces bandits sans foi ni loi, en héros modernes défiant le système. Les deux gamins du film en deviennent les icônes.

Tout cela explique peut-être pourquoi ce film a pu être tourné sur le propre territoire de la camorra. Le cinéma leur offrait, en théorie, l’opportunité de rejoindre le panthéon de ces personnages mythiques auxquels ils vouent un culte. Aveuglés par leur narcissisme, ils n’ont probablement pas envisagé le fait qu’un film pouvait être tout aussi dangereux qu’un livre, que le spectateur d’une fiction pouvait être tout aussi lucide qu’un lecteur.

Comment auront-ils réagi à la découverte de ce film ? Un film sans mythification, ni moralisme facile, évitant la “glamourisation” ou la violence frontale, suscitant la pensée et stimulant l’imaginaire du spectateur, ne le plongeant ainsi pas dans la pure indignation ni la fascination.

La liberté d'expression et la violence sans foi ni loi, tel était le thème de la conférence que les deux auteurs réunis à Stockholm hier, ont abordé durant leur intervention. Rappelant les conditions de travail de journalistes en Chine, au Mexique ou au Zimbabwe, l'assassinat d'Anna Politkovskaya en Russie, le constat était pour eux évident : la menace qui pèse sur la liberté d'expression est intolérable.

Et pour Saviano, c'est « injuste ». Apprenant l'existence du contrat lancé par la Camorra contre lui, il est consterné : « Vos propres mots vous ôtent votre liberté, votre liberté de marcher, d'exister. » Devant les 450 personnes qui ont dû montrer patte blanche avec plusieurs contrôles d'identité, les deux hommes ont su « garder leur sens de l'humour », commente Kerstin Ekman, ancien membre de l'Académie Nobel.

« Je suis blessé quand on me dépeint comme quelqu'un qui cherche à vilipender son pays. D'une certaine manière je tente de lui rendre honneur », a précisé Saviano.

Pour Rushdie, toute la difficulté est de savoir « comment mener sa vie », lorsque l'on est ainsi sous le coup de menaces de mort. Et de redouter qu'aujourd'hui, on n'assiste à « un rétrécissement des frontières » dans ce qu'il est permis de dire. Se souvenant des Versets sataniques, il explique que la situation a été très difficile à gérer, particulièrement quand sa vie est en danger.

Et concernant son copain du jour, il reste optimiste. « Je ne suis pas certain de savoir combien le bras de la Camorra peut être long, mais je présume toutefois que quelle que soit sa longueur, il ne peut pas atteindre tous les coins du monde. » Sur ce point, Saviano avait pourtant avancé des chiffres saisissants, considérant que les mafias italiennes pèsent 100 milliards € en Europe. Repenant pour lui une phrase d'Averoes, il disait : « Regarde la cocaïne et tu verras la poudre blanche ; regarde à travers la cocaïne, et tu verras le monde ».

Associated Press

Le romain Alberto Pincherle, dit Alberto Moravia, intègre la collection des livres les mieux imaginés de l’édition française, Bouquins. 4 des romans les plus importants du peintre de l'ennui comme perte de rapport avec la réalité, et la sexualité dans son ambivalence, sa primauté, et en tant que “moyen de communication cosmique”.

Quatre ouvrages de l’écrivain né en 1907 dans une famille bourgeoise, publiés entre 1947 et 1957, choisis par son traducteur et biographe français, René de Ceccatty. On remarquera l’absence du Mépris, rendu célèbre en France par son adaptation exceptionnelle de Jean-Luc Godard, avec Brigitte Bardot, et la présence d’un autre roman adapté avec génie au cinéma, Le Conformiste, par Bernardo Bertolucci, avec Jean-Louis Trintignant. 

On trouve aussi, tous adaptés pour le grand écran, le récit intimiste d’analyse psychologique, et métaphysique, La Désobéissance, le portrait sexuel, La Romaine, et la fresque historique adaptée par Vittorio de Sica, La Ciociara, avec Sophia Loren et Jean-Paul Belmondo.

L’ambition première de l'écrivain-voyageur est d’être juste : la question du roman, affirmait-il au micro de la radio publique française, n’est pas de critiquer une société, mais d’être en rapport avec une réalité quelconque. Le réel avant, qui pourra passer par le social, et non l’inverse. Pour son ami, Pier Paolo Pasolini, c’est plutôt la dérision de la réalité qu’il met en scène.

Alberto Moravia ajoutait que toute critique sociale qui ne prend pas en compte le sexe est incomplète, et plus, que rien ne se conçoit hors de la primauté universelle du désir. Bataille affirmait que la première séparation de l’Homme avec le monde provenait du désir. Alberto Moravia est un auteur psychanalytique. 

Son approche a souvent puisé dans le mysticisme, où la réalité est atteinte quand on renonce à y accéder. Respecter ce réel, la vouloir pour ce qu’il est, le contempler. Démystifier. 

Outre cette nouvelle livraison de la collection Bouquins, la maison d’édition du même nom imprime un recueil de lettres adressées par l’écrivain à sa conjointe, également grande auteure, Elsa Morante. 
René de Ceccatty est formel : si Elsa Morante était profondément éprise d’Alberto Moravia, ce dernier l’admirait, mais n’était pas amoureux d’elle.

Le problème : une personnalité “colérique, intolérante et narcissique”... Ils resteront 21 ans ensemble, jusqu’en 1962. Ils s’écriront sur près de 40 ans jusqu’en 1983, 2 ans avant la disparition de l’auteure de La storia.

Comme je te l’ai dit tant de fois, je pense souvent à toi et je ressens terriblement ton absence. Plus que je ne croyais. Quand tu viendras, je serais, du moins au début, presque heureux.

Anacapri, 11-15 août 1951. L'immortalité, d'Alberto Moravia

Enfin, Bouquins édite un recueil de nouvelles et brefs récits de l’italien, L’immortel, qui réunit des textes rédigés entre 1928 et la date de sa disparition en 1990, parus dans des journaux et revues. L’attente, Haine, Le Diable gardien, À travers l’idée du crime, La femme qui connaissait Joyce, L’enthousiaste… “Tu veux ma mort. Cela pouvait passer pour un lieu commun passionnel. C’était en fait la réalité.”

Le portrait de petite Cosette est un manga sombre, un peu gothique et qui vous plongera dans une étrange tristesse.

Kurahashi travaille chez un antiquaire. Il mène une vie plutôt tranquille entre sa passion pour le dessin et son travail. Mais tout va basculer lorsqu'il va découvrir le portrait d'une fillette. Il s'agit d'un tableau hanté par l'âme de Cosette qui a été sauvagement assassinée.

Le fantôme de celle-ci lui apparaît, et le jeune homme se retrouve étrangement lié à elle. La petite Cosette lui apprend que les objets qu'elle a laissés derrière elle à sa mort, ses « reliques », causent la mort des gens. Elle lui demande de l'aider à les retrouver. Le hic c'est que chaque fois qu'il découvre une « relique », Kurahashi voit des scènes de la vie de Cosette.

Le portrait de la petite Cosette est un manga aux allures un peu gothiques, empreint de tristesse et de mystère, à ne surtout pas rater. Les dessins sont fins parfois très fournis et collent toujours parfaitement à l'ambiance de la scène. Le scénario est prenant, on ne pas décrocher les yeux du manga jusqu'à la dernière page.

Des personnages marquant

Les personnages sont complexes, ils ne se dévoilent pas tout à fait, et pourtant on sent si proche d'eux. On est Intrigué par ce garçon qui éprouve une étrange fascination pour Cosette. Le personnage de la fillette quand lui est si fort et si tangible, que l'on se sent empli de compassion pour elle, et que bizarrement on est envahi par sa tristesse.

Un manga qui ne vous laissera pas de marbre

Attention tout de même âmes sensibles s'abstenir. Pour les autres vous ne ressortirez pas indemnes de la lecture du portrait de petite Cosette et vous trépignerez d'impatience en attendant la sortie du tome 2 prévue fin mai. Un petit mot enfin sur la superbe couverture de ce tome avec des lettres gothiques en relief. La toucher est vrai plaisir et c'est important aussi.

Le portrait de petite Cosette de Asuka Katsura pour les dessins et de Cossette House/Aniplex pour le scénario est édité chez Asuka. Et vous pourrez vous délecter des 224 pages en noir et blanc de ce superbe manga pour environ 7,95 euros.