Châtiments corporels et violences éducatives. Pourquoi il faut interdire en 20 questions-réponses

« […] les écoles / sont des petites boîtes / qui contiennent le monde entier, / les parchemins de l'histoire, / les altitudes de la géographie, / le violon de tous les alphabets / et la liberté. »

36 questions-réponses pour se demander si les renards regardent la lune, s’il y a une frontière entre les pêcheurs et les poissons ou s’il existe un président des poètes du monde. Et peut-être pour poursuivre le jeu…

Ce recueil est une véritable ode à la beauté et à la nostalgie, où le jeu poétique des questions et réponses se mêle à de splendides illustrations colorées. Que l'on soit petit ou grand, on y trouve un réconfort universel. L'album est parsemé de dessins évoquant la nature – oiseaux, arbres et fleurs – des pages entières, incitant le lecteur à s'y plonger avec délice, picorant un poème par-ci, une image par-là.

En parcourant ce livre, on replonge dans les cours de poésie de primaire, rappelé à toutes les questions qu'un enfant peut poser et aux différentes réponses que chacun pouvait lui apporter. 

Les coquelicots savent-ils qu'ils sont fragiles ? est un ouvrage qui parle à tous, quelle que soit l'étape de la vie à laquelle ils se trouvent. Chaque page est une délicatesse, une invitation à délecter de l'art du mot et de l'image en famille.

Ce petit livre recèle une universalité qui touche quiconque. Évoquant avec éloquence et sensibilité les joies simples et les énigmes profondes de l'enfance. Il s'agit d'une pépite de la collection Rue du Monde à savourer sans modération.

Comment se calcule le prix d'un livre, finalement ? Mystère. Les éditeurs restent assez silencieux sur l'évaluation des livres, le tout est que le tarif soit assuré par la loi Lang et que cette dernière empêche de faire n'importe quoi... Mais en corollaire de cette question vient alors cette autre : quel devrait être le prix des ebooks ?

On le sait déjà, pour les éditeurs qui en proposent, mais la vraie question serait plutôt : quel est le juste prix ? Çà et là, chacun a son petit mot à dire et tout le monde s'accorde sur un point : on ne pourra envisager son réel essor que lorsque ce sera moins cher. Quel tarif ?

Eh bien plusieurs solutions existeraient pour le déterminer. Nous évoquions dans nos colonnes l'idée que l'on puisse se calquer sur l'expérience de Radiohead et proposer un ebook en libre téléchargement, contre la rémunération que souhaite donner internaute.

Certes, mais ce ne serait probablement pas représentatif. De manière plus symbolique, tout le monde évoque une réduction de 30 à 50 % du prix du livre papier, qui n'a probablement d'autre réalité que celle de psychologiquement toucher l'esprit, en faisant peu cas de la réalité économique. Ceux qui expliquent qu'en proposant des livres électroniques on pourrait supprimer le canal de distribution classique de transport oublient deux points.

Tout d'abord, cette diffusion/distribution représente une grosse partie du prix du livre papier, et pour les quelques sociétés qui contrôlent ce marché, une source de revenus non négligeable. Personne ne scie la branche sur laquelle il est confortablement assis, soit dit en passant.

D'autre part, mettre à disposition des livres électroniques nécessite une véritable structure, avec des serveurs de téléchargement, une réelle refonte des fichiers pour permettre une lecture confortable... bref, cette mise en page si importante pour l'éditeur Publie.net, ainsi que François Bon nous l'expliquait.

À cela il faudrait ajouter le coût des DRM - eh, oui... évalués d'ailleurs à 6 % du prix de vente - et donc envisager que cela soit répercuté, la promotion et ainsi de suite. Alors trop chers les ebooks ? Sûrement, mais la solution n'est finalement pas si simple. Nous avons contacté plusieurs éditeurs et devrions pouvoir vous donner de plus amples informations prochainement.

Je vous propose aujourd’hui de relire un extrait de l’œuvre de Victor Hugo (1802-1885). Il s’agit du poème intitulé « Chanson », tiré du recueil Les Châtiments (1853).

Au sein de ces quelques vers, on retrouve l’idée centrale du recueil : Victor Hugo souhaite aller au-delà du ridicule. Il vise à punir, à rendre la justice qui a été bafouée par les juges lorsque ces derniers se montrent complices du pouvoir en place. Ce poème met en opposition le peuple et ceux qui vivent tout en profitant du travail des plus pauvres.

Au milieu des décombres de l’histoire, notre vieux narrateur, perdu, ne sachant plus s'il est le « premier homme ou le dernier chien ». Ancien éditeur à la retraite, il erre dans « l’Europe des alentours » de Bratislava afin de promouvoir les auteurs slovaques de son « tout petit pays ». Il décide notamment de s’arrêter en Autriche, terre natale de Thomas Bernhard, son écrivain favori « parmi ceux qu’[il] n’aime pas ».

Là où ce dernier critiquait l’Autriche et les Autrichiens, notre protagoniste s’apprête, quant à lui, à dresser un portrait de la Slovaquie et des Slovaques. Et que c’est bon ! Chacune de ses réflexions est traitée avec une ironie grinçante, acide, qui n’est pas sans nous rappeler les belles années de Voltaire et de Montesquieu : « les Slovaques, c’est bien connu, sont une nation pieuse et y a-t-il quelque chose de plus chrétien que se vanter de sa croix ? Si la lamentation, notre sport national, était promue discipline olympique, nous serions assurés de gagner une médaille – peut-être même la médaille d’or ».

Malgré ses attaques répétées envers ses congénères, on ressent une colère encore trop contenue du protagoniste. Durant ses moments de calme, il voue une certaine tendresse, proche d'un pardon, à son petit peuple slovaque qui n'a pas su s'élever par sa culture contrairement au petit peuple autrichien.

Au-delà de son humour, le narrateur mène son roman avec intelligence, l'érigeant sur une succession de digressions philosophiques. Comment peut-on définir une nation ? Comme un autobus bondé. Qu'est-ce qu'un homme « de l'Est » ? Un assemblage « bizarre de goûts et de couleurs ». Hemingway, Faulkner et Fitzgerald sont-ils vraiment machos ? Apprenez à écouter leur voix avant de juger.

On ne peut s'empêcher de se prendre au jeu, de tourner les pages pour apprécier les connaissances et le don de la belle formule de Vilikovsky. Une mine d’or qu’on a envie de puiser sans fin, encore et encore, tandis que les critiques continuent de fuser, cette fois, sur les failles du monde contemporain.

En effet, au-delà du concept de l’identité, l’auteur dénonce également l’orgueil des écrivains, les tensions avec les éditeurs et la place de plus en plus étriquée de la lecture dans nos sociétés : « Et même Thomas Bernhard en pétard peut bien s'exprimer en slovaque... Si seulement il y avait des gens pour écouter [les écrivains]. Cette langue est encore là, étendue sur le trottoir et la masse slovaque, majoritaire, l'enjambe comme un étron de chien. Bientôt tous préféreront passer de l'autre côté de la rue où elle ne gênera personne ». 

Puis, au milieu de la pagaille des idées, une femme, Margarethe, pour apaiser tout ça. Américaine d'origine autrichienne, elle est renommée « Grétka » par le protagoniste, un diminutif affectueux fabriqué par sa langue natale. Une occasion pour lui de se rappeler son enfance en Tchécoslovaquie communiste, ses mariages, son corps d'antan... Tant de choses que son vieil esprit accompli avait laissé de côté pour s'engager dans la voie de la réflexion. 

Vingt ans après son Cheval dans l'escalier, Pavel Vilikovsky confirme son statut de pionnier de la littérature slovaque. Avec ce nouveau roman, il remet au goût du jour un grand nombre de méditations qui n'ont jamais su disparaître avec le mur de Berlin. Bien au contraire, elles n'ont cessé de se multiplier. Nous vous laisserons compter, mais il est très probable que vous ressortiez de ce road-trip avec plus de questions que de réponses. À qui doit-on passer le flambeau pour continuer ? 

Pavel Vilikovsky, traduit du slovaque par Peter Brabenec - Un chien sur la route - Éditions Phébus - 9782752911889 - 19 €