Wamart Rakuten Kobo

A Lisbonne, une nuit, dans un bar, un homme parle à une femme. Ils boivent et l'homme raconte un cauchemar horrible et destructeur : son séjour comme médecin en Angola, au fond de ce " cul de Judas ", trou pourri, cerné par une guerre sale et oubliée du monde. Un humour terrible sous-tend cet immense monologue qui parle aussi d'un autre front : les relations de cet homme avec les femmes.

" Je vis tous les jours avec mes personnages pendant un an et demi, dix heures par jour. Quand vous arrivez à la page 300, cela vous attriste un peu de les quitter. Je comprends très bien Faulkner qui faisait passer ses personnages d'un livre à l'autre. L'autre jour, je me trouvais dans un quartier périphérique de Lisbonne où vit l'un des personnages de La mort de Carlos Gardel. J'étais arrêté à un feu rouge et je m'attendais à ce qu'il surgisse d'un instant à l'autre, me demandant dans quel café il irait. C'est un personnage absolument secondaire et pourtant, je me suis mis à y penser comme s'il était réel. Un soir que Balzac discutait politique avec des amis il leur a dit : " Parlons de choses réelles, parlons d Eugénie Grandet." Le roman ça demande un effort soutenu. Un jour, j'ai vu un ouvrier travailler très lentement et je lui ai demandé pourquoi il n'allait pas plus vite. Il m'a répondu que c'était inutile puisque le travail ne finit jamais. Il avait tout à fait raison. Pendant toute ma vie, écrire a été la chose la plus importante, j'y ai tout sacrifié et je commence à éprouver le besoin de faire autre chose. Vous savez, après un certain âge, les écrivains se répètent, s'imitent. Enfin j'ai beaucoup réfléchi, j'ai maintenant l'intention d'écrire un dernier cycle et puis c'est terminé. Treize romans, ce n'est déjà pas si mal. J'ai un coussin où je pourrai poser ma tête quand je serai mort. " France David/Jean Hubert Gailliot Les Inrockuptibles (1995).

" C'est l'épaisseur humaine de ce récit éminemment subjectif - écrit par un écorché vif à cheval entre deux mondes, celui des bourreaux, qu'il dénonce mais auquel il appartient, et celui des victimes, dont il partage la souffrance - qui donne son intensité au roman. Les différents enfers traversés par le narrateur, et qui se disputent sa conscience tourmentée, sont tour à tour celui de la colonisation et de la guerre, celui du monde terrible de l'hôpital psychiatrique, celui d'une société injuste et absurde, qui n'a pas su tenir les promesses de la révolution. Mais, dans ce livre, l'enfer, ce n'est pas seulement les autres ; il est aussi, il est surtout le fait de cette attaque insidieuse qui s'empare soudain et impitoyablement des êtres les plus fragiles. "

Dans ce chef-d'œuvre de la mémoire, mêlant - souvent dans une même phrase - passés, présents, avenirs de ceux et celles qui l'entourent, Rui S. nous mène vers son suicide annoncé. Pour cet homme brisé qui estime avoir raté sa vie, mariages, paternité, engagement politique, position sociale et professionnelle n'ont été que des échecs successifs. Les oiseaux, un rêve d'enfance resté omniprésent durant toute son existence, constituent les seuls souvenirs heureux qu'il parvienne à maintenir vivants et qui l'accompagneront jusque dans la mort. Entre illusion, poésie et satire, Antonio Lobo Antunes, qui veut faire d'Explication des oiseaux, son hommage combien magnifique à Fellini, s'impose comme un très grand écrivain européen.

La mission des fonctionnaires paraissait simple: quitter Lisbonne pour L'Angola et récupérer une cargaison de diamants. Mais l'ancienne colonie portugaise, ravagée par la guerre, a sombré dans le chaos et est tombée aux mains d'une poignée d'individus qui attisent Les haines. Sur cette terre de cauchemars, Les missions ne sont jamais simples et toujours mortelles.

Un jeune sous-lieutenant, après avoir servi en Angola pendant vingt-sept mois, rentre au pays où il ramène un tout jeune orphelin. Cet enfant noir, qui a survécu à la destruction de son village et au massacre des siens par l'armée portugaise, il va l'élever comme son propre fils. Plus de quarante ans plus tard, le vétéran et sa femme ont fait le trajet depuis Lisbonne pour rejoindre la vieille maison de famille, dans un village reculé et quasi abandonné, quelque part au pied des montagnes. Dans trois jours, conformément à la tradition, on tuera le cochon. Comme chaque année, leur fille, leur fils adoptif et son épouse, les rejoignent pour l'occasion. Dès le prologue, on apprend que ces retrouvailles connaîtront un dénouement tragique : le jour de la tue-cochon, l'animal ne sera pas le seul à se vider de son sang. Dans les vingt-trois chapitres que compte le livre, à mesure que l'on s'approche du terme fatal de ces trois journées, on entendra alternativement les voix des différents membres de la famille, tout particulièrement celles du père, que l'Angola " ne lâche pas ", et de son fils adoptif. L'ancien militaire n'en finit pas de revivre les horreurs de la guerre : toutes les attentions de sa femme, pourtant elle-même forcée de se battre contre un cancer, et les séances collectives de psychothérapie à l'hôpital n'y font rien. Quant à son fils, c'est une autre guerre qu'il mène : sans cesse renvoyé à son identité de " Nègre ", il est en butte à l'hostilité générale et au racisme le plus vil, y compris de la part de sa propre épouse, qui le méprise et l'humilie. Après des décennies de non-dits, de souvenirs escamotés, d'interrogations refoulées, quelles relations ces êtres peuvent-ils encore entretenir ? Dans ce nouveau livre de Lobo Antunes, poignant, brutal, violent, mais qui sait également être tendre, délicat, une fois encore chacun fait de son mieux pour sauver sa peau – et sa part d'humanité.

Ce livre est une synthèse sur la Résistance dans le massif du Canigó pendant la Seconde Guerre mondiale. Période assez bien connue, l'originalité du travail de J-P Bobo est de mettre la montagne, comme entité géographique, au centre de l'analyse sur le mouvement de résistance. Tout d'abord un Canigó, otage de son temps avec ses vallées minières et thermales subissant les conséquences de la guerre. Puis un Canigó phare dans l'obscurité, terre de passage vers la liberté. Enfin un Canigó, refuge de la Résistance, encerclé, pris d'assaut. C'est sur ses flancs que s'écriront les pages les plus connues de cette douloureuse période, Valmanya le village martyr à jamais dans la mémoire collective des Catalans.

Peter Hickey, retraité, a trois passions : Dieu, les oiseaux et les enfants. Mais cet ornithologue amateur souffre de ce qu'on pourrait appeler "le syndrome du Saint" et il se voit fusionner avec le Tout-Puissant et sa création ; cependant, si le Dieu qu'il invoque lui reste muet, les oiseaux n'hésitent pas à l'insulter et lui reprochent ouvertement son attirance inadaptée envers les enfants. Peter, lui, est dans le déni total, affirmant " être aux pédophiles ce que les ornithologues sont aux chasseurs ". Sa vie, tout entière solitude et évitement, éclate en morceaux le jour où Mortimer, son meilleur ami, est arrêté pour trafic d'images à caractère pédophile. Dans Le Goût des oiseaux, Francisco Sousa Lobo aborde la pédophilie avec intelligence, chaque touche, comme l'écrit LL de Mars, " nous faisant lentement approcher la psyché de la figure centrale [... ] de manière à produire, très finement, plus de questionnement et de trouble que de réponses ; ce sont les mouvements de fond des représentations de l'enfance chez l'adulte qui sont décortiqués, exposés à la lumière de désirs informulables, conduits dans de beaux couloirs métaphoriques, plutôt que la lecture factuelle d'une criminalité sexuelle tangible ". Récit aux tons poétiques et mélancoliques, ponctué de silences et de décalages subtils entre texte et images, Le Goût des oiseaux laisse s'exprimer l'extraordinaire talent narratif de Francisco Sousa Lobo.

Face à l'organisation traditionnelle des différentes sociétés africaines, les processus de décentralisation en Afrique empruntent différents schémas contrairement à ceux observés dans les Etats modèles comme la France. Cette situation soulève des ambiguïtés juridiques lorsqu'il s'agit d'analyser les principes encadrant la décentralisation dans le contexte des jeunes Etats d'Afrique. La chefferie traditionnelle, qui s'avère être la seule organisation administrative territoriale africaine originairement connue, fait l'objet d'une appréhension diversifiée. Plutôt que de remettre en cause ce mode d'organisation traditionnel des sociétés africaines, ce dernier peut constituer un atout pour la décentralisation. Cette étude, au-delà d'un bilan sur les processus de décentralisation en Afrique, se veut aussi prospective en offrant une mise à jour des institutions locales en Afrique subsaharienne dans le cadre des réformes territoriales entreprises ces dernières années.

Partant du constat d'une quasi-absence de recours préjudiciel porté par devant la Cour de Justice de l'Union économique et monétaire Ouest africaine, cet ouvrage se propose d'examiner le cadre théorique et pratique à travers lequel les normes communautaires de l'UEMOA sont appréhendées ou devraient être appréhendées par les juges des Etats membres. Dans la démarche, il privilégie une étude analytique en mettant un accent particulier sur le rôle du juge national dans le système juridique communautaire de l'UEMOA et dans son rapport avec la Cour de justice de l'UEMOA, organe chargé par le Traité de l'UEMOA d'assurer le respect du droit communautaire quant à son interprétation et à son application. Pour ce faire, le recours est fait aux textes et à la jurisprudence communautaire de l'UEMOA et des Etats membres ainsi qu'au droit comparé, notamment celui de l'Union européenne.

Avec ce nouveau livre (le vingt-septième, si l'on excepte les volumes de chroniques), c'est dans la nécropole d'une vieille actrice de théâtre qu'António Lobo Antunes nous fait pénétrer. Recluse dans un appartement de Lisbonne, confiée par le neveu de feu son second mari aux bons soins d'une employée de maison, elle-même très âgée, elle vit ses dernières heures. Celle qui a fait une carrière plutôt modeste sur les planches sent progressivement la parole se refuser à elle. C'est tout le réel qui semble lui échapper et elle est même persuadée qu'elle commence à disparaître des miroirs. Tandis que son corps s'avoue vaincu, son esprit vit au rythme des soubresauts de sa mémoire chaotique. Les souvenirs resurgissent, épars, hétéroclites, comme autant d'éclats qui viennent cribler sa conscience altérée : épisodes de l'enfance passée dans le sud du Portugal, à Faro, moments de tendresse avec ses parents, petites et grandes misères de la vie de couple avec ses maris successifs, petites et grandes humiliations pour trouver sa place dans la capitale et dans le monde du théâtre… Comme à son habitude, Lobo Antunes déploie une multitude de récits simultanément, et non successivement : il tisse une infinité de fils, passant d'un personnage à l'autre, d'une époque à l'autre, d'un narrateur à l'autre, avec une liberté effrontée et une impressionnante virtuosité. Soulignons également la présence de passages hautement comiques, que ce soit par leur humour noir, leur fantaisie débridée et onirique ou leur cocasserie toute burlesque. Des moments d'autant plus savoureux qu'ils alternent avec d'autres plus sombres. Car tous les personnages pourraient reprendre à leur compte cette confidence de l'un d'eux : « Si au moins quelqu'un voulait bien me prendre dans ses bras, me faire sentir qu'il y a une place pour moi dans ce monde. »

En s'appuyant sur des entretiens avec les intéressés, l'auteur raconte ici le parcours de quatre membres de la deuxième génération de l'exil républicain espagnol de 1939. Le carrossier Ramón Huerta, l'ouvrier maçon José Castro, la comptable de Renault-Billancourt Carmen García et l'électromécanicien de la Société nationale industrielle aérospatiale toulousaine Manuel SimónA : chacun d'eux a contribué très activement à bâtir le pont mémoriel de près de quarante ans qui surmonta la nuit de la dictature franquiste. Marqués par le vécu et l'histoire de leurs pères dans l'histoire mouvementée de l'Espagne, ils se transformèrent en héritiers de leur mémoire, mais aussi en acteurs prolongeant leur combat.

Avec une liberté de ton qui ne s'interdit aucune fantaisie et est généreusement partagée avec le lecteur. grâce à un brassage unique d'images foisonnantes, de réminiscences et de sensations, Antônio Lobo Antunes signe un nouveau livre d'une grande puissance poétique. écrit dans une langue qui sonde les profondeurs les plus intimes d'un univers (le nôtre) trouble, insaisissable et poignant.

À Lisbonne, un policier a reçu pour mission de neutraliser les « actes anti-sociaux » d’une bande d’adolescents dont la base de repli se situe dans le quartier du Premier Mai. Dans le rapport destiné à sa hiérarchie, il mêle des appréciations personnelles et politiques, des confidences plus intimes. Au fil des chapitres, une vingtaine de voix se succèdent et plongent le lecteur dans cette cité du Premier Mai délabrée, ravagée par les problèmes sociaux.

" Il doit être minuit parce que les bruits, ceux du jardin, ceux de la maison et ceux de ma femme qui a fait partir les chiens en les fouettant légèrement avec une branche. - Fichez-moi le camp. Elle a attaché la chienne en chaleur dans le garage et je parie qu'elle s'est couchée parce que pas de lumière dans le couloir ni dans la chambre dans laquelle je ne pénètre plus depuis des siècles, je reste ici très loin d'elle avec tout ce silence et cette obscurité entre nous, pas de froissement de draps ni une latte du lit quand elle change de position, les lampadaires d'Evora de l'autre côté de la maison, par cette fenêtre des bruyères, même mon reflet a disparu sur les vitres ".

" Me voilà assis à attendre que la chronique se décide à venir. Je n'ai jamais d'idée ; je me limite à attendre le premier mot, celui qui entraîne les autres derrière lui. [...] C'est comme chasser des antilopes sur la rive du fleuve : on reste adossé à un tronc jusqu'à ce qu'elles arrivent, en silence, sans parler. Et voilà qu'un petit bruit s'approche : la chronique, méfiante, regarde de tous côtés, avance d'un rien la patte d'une phrase, prête à se sauver à la moindre distraction, au moindre bruit. Au début, on la voit à peine, cachée dans le feuillage d'autres phrases, de romans écrits par nous ou par d'autres, de souvenirs, d'imaginations. Puis elle devient de plus en plus nette quand elle s'approche de l'eau du papier, qu'elle prend de l'assurance, et la voilà, tout entière, qui penche le cou en direction de la page, prête à boire. C'est le moment de viser soigneusement avec son stylo-bille, en cherchant un point vital, la tête, le cœur. "

Ces lettres furent écrites par un homme de 28 ans, le jeune Antonio Lobo Antunes, tout juste diplômé de médecine, envoyé en Angola entre 1971 et 1973. Isolé de tout et de tous durant deux ans de guerre coloniale, c'est dans le cadre privé de sa relation avec sa femme qu'il les rédigea, sans penser qu'un jour elles seraient publiées. Elles se présentent à la fois comme le journal de bord d'un médecin hanté par le désir de construire une œuvre littéraire et un document sur le quotidien d'une guerre aussi instable et violente qu'un ciel d'orage tropical. Elles foisonnent d'évocations de paysages africains, de portraits psychologiques des militaires et des indigènes, de poèmes et de confidences passionnées où l'auteur, met son cœur à nu. Enfin, et naturellement, ces lettres sont l'histoire d'un amour déchiré par la séparation, le journal de l'amour absent. " Ce sont les lettres d'un écrivain qui croit en sa valeur et qui ne renonce pas à le devenir. (...) Ce sont des lettres, donc. Mais classer ce livre dans le genre épistolaire serait réducteur. Car on y trouve le fil conducteur d'une narration romanesque. " (Sara Belo Luis, Jornal de Letras/Courrier International)

Le grand-père va mourir. La famille se réunit au chevet du mourant. Tombent les masques et se révèlent les grimaces mesquines, les larmes tues, les sourires de façade. Pauvres d'esprit ou de coeur, avares et envieux, frères et enfants se disputent l'héritage, se détestent et se déchirent sous l'oeil de l'agonisant, qui assiste à sa veillée comme à un jeu de massacre. Né en 1942, António Lobo Antunes vit à Lisbonne. Auteur d'une quinzaine de romans traduits dans de nombreuses langues, il est une voix majeure de la littérature portugaise contemporaine. Il a obtenu le prix Camoens 2007 pour l'ensemble de son oeuvre. La plupart de ses romans sont disponibles en Points. " Les images fusent, retombent, les phrases s'allongent démesurément avec la méticuleuse précision que donne la nostalgie, des éclats d'histoire vous assaillent, mêlés à la hantise de la vieillesse et de la solitude. Nul doute qu'il est un vrai écrivain. " Nicole Zand, Le Monde Traduit du portugais par Violante Do Canto et Yves Coleman

A Lisbonne deux amis d'enfance se retrouvent face à face : un juge d'instruction et un membre d'une organisation terroriste. Au fil de l'enquête judiciaire, souvenirs et monologues des différents personnages vont alors s'entrelacer, multipliant notes d'humour et situations sordides, visions du passé et complexes réalités du présent. Au rythme d'une prose effrénée et féroce, qui nous mène au cœur du Portugal où les rêves de révolution riment avec le sombre fatalisme du fado, Antonio Lobo Antunes brosse une fresque où l'Histoire et les hiérarchies sociales se heurtent aux manipulations du pouvoir.

Au cours d'un banquet de bataillon, quatre hommes se retrouvent dix ans après les guerres menées en Afrique sous la dictature de Salazar. Défilent les images de leur passé... Leurs vies s'enchevêtrent, marquées par le cauchemar initial de la guerre coloniale et par les naufrages qu'elle a provoqués. La nuit culminera dans le meurtre.

A travers les monologues alternés d'une mère et de ses trois enfants, derniers rejetons déchus d'une riche lignée de colons portugais en Angola, ce roman dresse le sombre bilan d'un processus historique d'avilissement d'une catégorie d'êtres humains, sur quoi reposaient les fastes d'une société féodale de planteurs. Au fil d'évocations tragiques et de scènes bouffonnes, entrelaçant l'atmosphère d'un pays déchiré par la guerre et celle des temps de la prospérité coloniale, ces personnages explorent les plis et les replis de leur mémoire, dévoilent les arcanes de leurs vies antérieures, plongent dans les lointains douloureux de leur conscience, là où le vent de leur identité se désagrège, là où la déflagration du souffle dans leurs corps se fait cri. Autant de personnages qui, minés par la folie à force de vire à contre-destin, resteront écartelés entre leur attachement ombilical à l'Afrique de leur enfance et la honte d'admettre que cette Afrique de rêve recouvrait un effroyable cauchemar.

J'ai rassemblé ici tous les souvenirs de ma vie relatifs à la période d'avant 1913, en regroupant en un volume les trois recueils intitulés Mes années d'enfance, Le tournant de la Révolution et Premiers pas hors de ma province qui avaient paru respectivement en 1928, 1929 et 1936. Comme ces divers épisodes ont été rédigés à des moments différents, leur style est assez disparate. Mais, pour ce qui est du contenu, cet ensemble présente une unité profonde, car, d'un bout à l'autre, il est animé d'une seule et même intention à travers une existence individuelle, révéler le visage d'une époque. La société chinoise s'est engagée trop tard dans sa métamorphose, et cela a rendu notre mutation particulièrement malaisée ; pour ma part, après avoir lutté cinquante ans pour me débarrasser du vieil homme, aujourd'hui non seulement je n'ai pas encore réussi à faire entièrement peau neuve mais, même, je ne suis pas assuré de pouvoir finalement échapper à la paralysie et à la stérilité. Le récit se déroule, plein d'abandon, au fil capricieux de la mémoire du conteur ; la liberté même avec laquelle il se répète, s'interrompt, se reprend, s'embarque dans des digressions, ouvre des parenthèses relève plus de la conversation à bâtons rompus que de la composition littéraire ; et c'est pour cela précisément que ces pages nous sont si précieuses ; pour une fois, cet homme lointain et insaisissable nous paraît soudain proche et familier.

Né en 1892, Kouo Mo-jo n'a pas été seulement vice-Premier ministre de la République populaire de Chine, président de la comission des Affaires culturelles et président du Comité chinois pour la paix ; il fut aussi celui qui, dès 1921, créait en Chine un mouvement littéraire et libéral, le poète, l'essayiste, le conteur, l'érudit, le dramaturge dont l'oeuvre constitue incontestablement, et toute politique mise à part, l'un des deux ou trois sommets de l'humanisme chinois du XXe siècle. Chinois, sans doute, mais ouvert au monde : Tagore, Whitman et Goethe ont agi sur sa poétique. De tous ses drames, le plus célèbre, le plus joué, c'est le K'iu Yuan. L'auteur du Li Sao, poème de l'exil, est devenu à la fois le héros de la poésie et celui du patriotisme chinois. Quand on connaît la vie de Kouo Mo-jo et la part qu'il prit, dès 1920, aux combats de libération, on ne s'étonne pas qu'il ait consacré à K'iu Yuan, outre plusieurs travaux de critique et d'érudition, le drame que nous présentons au public français. Drame, spectacle et mystère à la fois, mystère des temps modernes, il va de soi, ce K'iu Yuan initiera d'un seul coup les Occidentaux à deux écrivains chinois, K'iu Yuan et Kouo Mo-jo, qui comptent parmi les plus grands d'un pays où les chefs-d'oeuvre pourtant ne manquent guère. Pour comprendre la Chine actuelle, ses sentiments et ses valeurs, rien ne remplacera la lecture de cette pièce où, renonçant aux formes traditionnelles, un patriote chinois accepte les cinq actes de notre dramaturgie.

Modeste employée de librairie, mère célibataire à la vie précaire, Fatima devient contre toute attente la confidente d'une vieille femme richissime qui vit recluse dans une immense maison au bord de la mer, non loin de Lisbonne. Ne commandant des livres qu'à seule fin de recevoir sa visite, Madame impose à Fatima de s'asseoir à ses côtés pendant des heures pour l'écouter raconter sa vie. Elle s'attache en particulier à se remémorer l'ascension irrésistible de son père, qui lui inspire une haine ambiguë. Ne reculant devant aucune vile manoeuvre pour faire prospérer son empire industriel et financier, celui-ci aura su s'imposer comme un personnage de premier rang, recevant têtes couronnées et puissants de ce monde pour des dîners fastueux et des parties de tennis. Pendant la guerre, il fait commerce de wolfram, en louvoyant entre les Anglais et les Allemands. Il a l'oreille du dictateur (sénile), lequel facilite ses activités dans les colonies africaines. Incapable de la moindre humanité (du moins, en apparence), il consacre toute son énergie à mépriser sa fille, son épouse, ses petits-enfants, et semble entraîné dans une fuite en avant, désirant toujours plus de richesses, toujours plus de maîtresses, conquises avec la même avidité rapace, sans que son mal de vivre en soit aucunement atténué.

Un père de famille admis à faire valoir ses droits à la retraite décide de retourner au village avec sa famille. Ce qui n'est pas du goût de cette dernière, et en premier lieu de Lady, son épouse, accrochée aux artifices de la ville et encouragée en ce sens par sa soeur cadette, dont l'époux, suffisamment nanti, leur assure un minimum de confort social. Quand le destin tragique arrache ce généreux bienfaiteur à la vie, commence alors pour Mandarine et ses enfants une descente aux enfers. Bon an mal an, l'un d'eux, devenu soldat par l'imprévisible destin, s'attire la sympathie d'un riche entrepreneur, monsieur Ananas, qui en fait non seulement son employé, mais aussi son gendre. C'est le début d'une aventure fantastique où se mêlent devoirs et déboires pour un caporal-chef pas comme les autres.

Un homme est hospitalisé à Lisbonne : dans ses viscères, une bogue ne cesse de grossir en silence, que le médecin appelle cancer. La douleur, l'opération, les traitements le plongent dans un état second. Remontent alors à la surface des souvenirs enfouis depuis toujours, qui se bousculent et s'entremêlent. Furieux contre cette mort "terrible et comique" qui se moque de lui dans l'obscurité, humilié par sa déchéance physique, "monsieur Antunes du lit numéro onze" divague dans les méandres de sa mémoire et c'est alors tout le monde de son enfance qui se rappelle à lui, avec ses sons, ses odeurs, ses visages.... Tandis que médecins et infirmières défilent à son chevet, passé et présent se télescopent, et le voilà emporté, en compagnie de défunts décidément pleins de vie, vers la source du Mondego dans la montagne sauvage, couverte de pins et d'eucalyptus. Sur ses contreforts, il revisite le bourg et la maison de ses grands-parents, la mine de wolfram et l'hôtel des Anglais... Alors que le mal "aboie dans son ventre", ce passé ravivé est comme un garde-corps, le seul peut-être à pouvoir l'empêcher de tomber dans "le ravin" qui s'ouvre au bord de son lit d'hôpital. Le livre, d'une brièveté assez rare chez Lobo Antunes, comprend quatorze chapitres, chacun portant comme titre une date allant du 21 mars au 4 avril 2007, autant de jours que le narrateur aura passés à l'hôpital. António Lobo Antunes ne se contente pas de passer d'un monde à l'autre, il amalgame passé et présent, au moment même où le narrateur semble promis à ne plus avoir d'avenir. Pour cela, il entrelace avec sa virtuosité coutumière les couches de temps, il livre mille et un récits, grimpe à toutes les branches des arbres généalogiques, invente une parentèle fournie, avec amis, voisins, vicaire et évêque, pharmacien et notaire, tout un monde peuplé de spectres hauts en couleurs. Son écriture tantôt heurtée, tantôt fluide, est comme toujours extrêmement sensorielle. On entend sans cesse des échos, des rumeurs (comme celles qui proviennent de l'album de photos de famille), le cri des milans, des corneilles, des corbeaux, les trains qui passent au fond de la vigne, le glas qui sonne, les châtaigniers qui discourent toute la nuit sur "la façon qu'a la terre de nous mépriser", on sent le parfum des eucalyptus qui "épellent le vent autour de l'hôtel", des landes de bruyère... Cette liberté et ce voisinage de l'émotion déchirante et des saillies comiques, formidablement ajustées, sont un des grands plaisirs que l'on ressent en lisant Lobo Antunes. Car il s'est évidemment refusé à tirer parti de la maladie dont il a bel et bien souffert pour se laisser dicter un changement de registre : les dates en tête de chapitres semblent là pour se moquer de ce qu'aurait pu être le journal pathétique d'un cancéreux à l'article de la mort. Lobo Antunes, avec son style bouillonnant, foisonnant et indomptable, a mis le mal qui l'avait atteint au service d'une nouvelle exploration de la vie, une remontée vers la source de l'existence, vers les mystères et la "joie perdue" de l'enfance.

Kathrine et Adeline, deux femmes 'paradigmes' dont la vie amoureuse n'est pas une réussite, sont amies dans l'ombre de l'amitié de leurs parents. Afin de renouer avec la joie de vivre qu'elles avaient connue dans leur enfance, elles se lancent dans un circuit de vacances de cette douce époque de leur vie. Cette initiative débouche sur une rencontre virtuelle, avec à l'appui, les préceptes de la femme 'Diamant' dont la Reine Tamara, la digne remplaçante de la bienheureuse Ophélie, en est l'auteure et le modèle pragmatique. La demande du mariage du roi, ce qui sonna le glas de son célibat, constitue l'illustration parfaite desdits préceptes. Apparue comme une fée avec pour mandat d'éclairer la gent féminine, Tamara disparait subitement après son enseignement. C'est alors que les deux amies se remettent de leur voyage onirique, prennent ensuite conscience de leur monde physique, appliquent la leçon de leur muse et connaissent enfin une vie heureuse.

Contre les berges de Lisbonne, l'histoire jette ses héros en vrac. Poètes, navigateurs ou colons déchus de l'Angola indépendant, ils apportent, venus de plusieurs siècles, l'image du déclin qu'ils ont vécu : celui de l'empire par deux fois brisé - en 1578 avec la domination espagnole et en 1975 avec la fin des colonies d'Afrique. Rien de plus furieusement baroque que cette traversée de l'histoire portugaise où Vasco de Gama, Luis de Camoëns, ressuscités de Lusiades ou d'ailleurs, se perdent, arbitrairement défigurés, dans le Lisbonne d'aujourd'hui qu'ils ne reconnaissent plus. Et Luis sillonne l'histoire et la ville sans lâcher le cercueil où pourrit le corps de son père, signe d'un présent toujours en mal de ses racines. Car dans cette civilisation occidentale en pleine déchéance, on espère encore le retour des caravelles.

Un dimanche de Pâques. Il pleut sans discontinuer sur Lisbonne. Une femme se meurt, veillée par ses enfants qui s'entre-déchirent. Tour à tour, ils se remémorent les heures fastes de leur histoire, lorsque l'élevage de taureaux de combat faisait la fierté et la prospérité de la famille des Marques. Mais ils sondent aussi les recoins les plus sombres de leurs existences. Francisco, Joao, Ana, Beatriz et Mercilia, la vieille servante : tous font entendre leurs craintes, leurs regrets et leurs rancoeurs au fil d'un récit bâti sur le rythme d'une corrida, dans l'attente de l'infaillible coup de grâce.

Dans le Séoul de 1934, en pleine occupation japonaise, Kubo parcourt sa ville à la recherche d'inspirations, de rencontres, de sens, de bonheur. Cette errance s'accompagne d'une réflexion plus profonde sur lui-même et sur cette jeunesse qui se construit et se modernise avec le Japon comme nouvelle référence. Une journée du romancier Monsieur Kubo est un texte fondateur de la littérature coréenne moderne puisqu'il traduit un besoin de rupture qui se manifeste dans l'écriture même, altérant ponctuation, rythmes et grammaire. Ces "étrangetés" stylistiques ont été préservées dans cette traduction de Patrick Maurus, afin de comprendre comment l'auteur Pak T'aewon bouleverse les codes littéraires de l'époque.