retard

Imaginez le regard qu’aurait porté la cinéaste Sofia Coppola sur ces girls de la « famille » de Charles Manson qui, un soir d’août 1969, assassinèrent sauvagement l’actrice Sharon Tate et quatre de ses amis, sa capacité à ausculter les bandes de filles et à dissoudre leurs quêtes, ambiguïtés et turpitudes adolescentes, la violence et la douleur qui les accompagnent parfois, dans une forme de transcendance romantique inégalable.

ESSAI – Anne-Laure Buffet, dans son dernier ouvrage, intitulé Les Mères qui blessent, se libérer de leur emprise pour renaître nous livre un écrit d’une qualité remarquable. Ce qui frappe, tout d’abord, c'est la construction de la pensée de l’auteur. Puis vient le regard tout à fait particulier qu’elle porte sur le thème qu'elle analyse avec acuité, aborde, décrit, et découpe quasiment au scalpel.

Impossible de passer à côté de ce manga en librairie. Le premier tome, à la couverture blanche et à la tranche bleue, est sorti en février 2011, tandis que le deuxième, sorti en mai, remplace le bleu par le rose pour mieux attirer le regard. Un manga à quatre mains issu du roman « Sugar Candy Bullets Can’t Pierce Anything », non traduit en France, écrit par Kazuki Sakuraba et dessiné par Iqura Sugimoto.

C’est l’histoire d’une enfant que l’on ne saura aimer, qui ne trouvera pas sa place dans le couple parental. L’histoire d’une déchirante constatation qui éteindra le regard de Tristane à tout jamais. Ce conte d'une noirceur pourtant pétrie d'espoir accompagne une « petite fille terne » de sa conception à sa libération, victime d’une privation d’affection parentale qui donnera naissance à l’amour le plus pur.

De 1958 à 2027, l'Irlandaise Paula Mc Grath (traduite par Cécile Arnaud) plonge son regard (et le nôtre) dans des microcosmes familiaux et livre, par bribes, des récits de vie entremêlés. Sans jamais perdre le fil de l'héritage de la migration d'un grand-père irlandais vers les Etats-Unis, l'histoire chemine à travers plusieurs voix avec une réelle grâce dans l'écriture et la structure, un ton nouveau, très contemporain, presque aérien.

[Avant-critique] Fire and fury, inside the Trump White House, de Michael Wolff, paru en janvier 2018 aux États-Unis est un livre bombe, selon l’expression du quotidien le Courrier international, décrivant la première année de la présidence Trump. Je me suis intéressée, tout d’abord, à son écho dans la presse. Ensuite je me suis livrée à une vague description de l’auteur, le journaliste controversé Michael Wolff, avant de donner mon regard sur l’œuvre.

BANDES DESSINEES - Poser notre regard sur le conflit yéménite, qui a poussé sur les routes de l'exil la population après que les printemps arabes et l'Arabie Saoudite ont plongé le pays dans le chaos, c'est à cela que nous convie une nouvelle fois Pedro Riera avec Insitar en exil . Après un premier tome, son héroïne, forte et libre, construite à partir de plusieurs témoignages de femmes en exil, poursuit son exploration de la guerre du Yémen. 

Après deux journaux de chroniques mythomanes, Nicolas Bedos nous revient cette fois-ci avec un vrai récit. Celui de sa vie certes, mais un récit tout de même. Et ceux qui se diront « qu'est-ce qu'on en a à faire de la vie de ce mec ? » auront tort de ne pas lire La Tête ailleurs (Robert Laffont), un livre bien mené qui nous propose de revivre ces derniers mois sous un regard acide et drôle. 

Avec ses beaux cheveux noirs et ses sublimes longues jambes, Yû sait attirer le regard des hommes… Pour mieux les assassiner dès que leur attention se relâche ! Et pour cause, Yû est en réalité un implacable exécuteur au service d’un mafieux chinois. Il n’a pas son pareil pour se travestir et ne rate jamais sa cible. La mystérieuse quête de vengeance de ce personnage froid et charismatique est au cœur de ce manga-thriller en quatre tomes. 

Les éditions de la variation publient dans leur collection « regard(s) » des petits carnets contenant de grands écrits. Vient ainsi de paraître une critique d’art sur Paul Klee signée René Crevel et publiée pour la première fois en 1930 à la NRF ; un essai poétique qui s’inspire du parcours des sœurs Brontë et de leur frère Patrick Branwell, toujours signé René Crevel, et enfin un texte d’Antonin Artaud qui déplore l’arrivée du cinéma parlant. Des petits délices. 

Dans le train à grande vitesse qui relie Madrid à Malaga, un homme reste obstinément assis sur son siège, les yeux rivés à l’écran de son ordinateur, immobile et absorbé. Mais un peu plus d’attention de la part d’un observateur, à l’intérieur du wagon, va mettre en évidence le regard perdu qui témoigne d’un esprit parti bien loin dans ses pensées, bien loin de tout ce qui peut bien apparaître sur cet écran résolument fixe.

Monsieur Morel, vous m’impressionnez autant que je m’interroge à votre sujet ! Comment avez vous pu passer de ce Monsieur Deschiens à l’humour foutraque et au regard vitreux à ce chroniqueur hebdomadaire de France Inter au propos si soigné, si précis, à l’humour redoutable, aux remarques acerbes et affûtées, au ton toujours posé, à la diction calme et au débit mesuré, même quand l’énervement où vous entraîne votre sujet du jour aurait tendance à vous emporter ?

Paru en novembre 2015 chez Soleil dans la collection Métamorphose, Fox’s garden est un album sans paroles réalisé par Camille Garoche ; un conte sublime sur la notion d’entre-aide et de partage. 

Premier roman, ambitieux, mais raté. Dommage, le propos est toujours à explorer et méritait mieux : la traversée des années sida, disons en gros 80-2000. Vue par 3 protagonistes, William Miller, jeune provincial paumé dans une capitale où il deviendra un écrivain controversé, Jean-Michel Leibowitz, intellectuel philosophe qui essaye de comprendre son époque en la commentant, et Dominique Rossi, ancien militant gauchiste, aujourd’hui engagé dans la lutte contre le sida, sous le regard d’une quatrième, la narratrice, Élisabeth, journaliste à Libération.

L'on ne connaît pas tout de nos grands hommes politiques. Des hommes d'Eglise, encore moins. Et quand un écrivain allie la rouerie des uns et l'abnégation toute relative des autres, pour les avoir vécues de l'intérieur, éprouvées dans sa chair, l'on se régale à replonger dans Les mémoires de l'abbé de Choisy habillé en femme, du temps de sa folle jeunesse, où, travesti en femme pour son plaisir et par stratégie, il posera sur le poulailler royal un regard des plus délicieux.

C'est dans l'entre-deux tours d'une présidentielle enflammée, façon pétard mouillé, que s'inscrit le livre des journalistes Éric Mandonnet et Ludovic Vigogne, rédacteur en chef adjoint de l'Express et chef du service politique de Paris Match. Avec un petit Nicolas Sarkozy, les yeux tournés vers le ciel, les mains jointes en prieur, la couverture a tout de la petite confession intime. Mais rien à faire l'ancien président de la République ne répond plus aux demandes d'interviews, il se contente de faire des conférences devant des banquiers brésiliens.

ALBUM JEUNESSE - Les pieds dans l’eau, un petit garçon finit son petit déjeuner, le bol posé au bord de la piscine, son regard a le temps de croiser celui d’un oiseau. C’est l’été. Les vacances s’allongent et l’ennui laisse le temps de créer, de rêver et de buller. Les parents ne sont pas là, c’est l’occasion de regarder les films de monstres qui sont interdits le reste de l’année et de dessiner devant la télé. L’après-midi, c’est au tour du petit garçon d’être le héros.

Après avoir été sur le devant la scène à l’occasion de la parution de l’inédit de Céline, Guerre, auquel il participa activement, François Gibault revient ce 19 mai, toujours chez Gallimard, avec Carpe et Lapin. Un recueil de 300 pages de pensées en forme d’abécédaire où l’avocat de Bokassa et ancien officier joue avec les mots en homme d’esprit et d'expérience. Il pose son regard d’anarchiste de droite, non sans humour ni crudité, sur l’existence. En voici une sélection de 33 (Comme l’âge de l’écrivaine Emma Becker).

C'est l'été dans notre coin d'Europe, du moins d'après le calendrier. Nombreux sont ceux qui profitent des vacances pour s'envoler par-delà le ciel gris, à grands coups de CO2, vers une plage ensoleillée au climat plus clément. Sans doute bon nombre d'entre-eux pensent-ils, au regard du début d'été pourri qu'a connu le nord de l'Europe, que le réchauffement climatique n'est qu'un conte de fée terrifiant inventé par des écologistes illuminés, que rien de tout cela n'est prouvé et qu'il n'y a pas de raison de s'alarmer.

ROMAN ETRANGER - Fresque historique, cela ne manque pas, c’est avec la Seconde Guerre mondiale qui s’ouvre le roman d’Alan Hollinghurst. Nous sommes à Oxford, où vient d’arriver David Sparsholt. Et durant les cinquante années, c’est l’acceptation et l’intégration à la société britannique de l’homosexualité qui sera balayée.

Il y a dans ce roman une abondance de thèmes (la peur, l'abandon, la solitude, la haine d'autrui, la vieillesse, la guerre, la mort, la violence, le poids de la religion, le châtiment, la culpabilité, l'échec, la fuite comme élément de survie…), un souci du détail, une expression de la durée si particulière pour un polar, des personnages puissants de réalité,  une Suède authentique, sans surenchère dans le drame ou la violence et un soin dans l'écriture qui offrent une lecture vraiment agréable, fascinante où le suspense a finalement moins d'importance que le cheminement existentiel des personnages principaux et les relations qu'ils entretiennent entre eux.

Volontairement foisonnant, virevoltant, tout en digressions, agité et extrêmement vivant, le premier roman de Négar Djavadi, iranienne de naissance, exilée en France à l'âge de onze ans, fait défiler une histoire incroyable, à la fois pleinement ancrée dans le réel mais tout autant épique et flamboyante, exotique, proche du conte oriental et laisse le lecteur ébahi, passionnément et émotionnellement dérouté.

Kraa, la vallée perdue de Benoît Sokal

RECITS - Albert Memmi nous a quittés aux abords de sa centième année, le 22 mai dernier. J’ai eu quant à moi la chance de rencontrer à plusieurs reprises au cours de l’année 2007, cet intellectuel quelque peu atypique, voire volontairement hors du temps - répondant au souhait de mon ami Émile Malet, directeur du Magazine Passages, afin de réaliser un entretien pour sa revue et avec lequel j’entretins par la suite une correspondance féconde. Personnage hospitalier, mais peu bavard, si ce n’est méfiant, au regard particulièrement sombre et aux propos toujours très mesurés, Albert Memmi ne laissait pas ses hôtes indifférents, tant la force et la précision de sa pensée, portait en elle un constant devenir, mais profondément marqué par les vicissitudes d’une époque non révolue, et demeurant au cœur d’une contemporanéité soumise à l’interrogation et au désir probant de vérité. 

Béatrice RodriguezPartie de pêche

RÉCIT DESSINÉ - Ce sont les couleurs de la couverture qui m’ont d’abord attirées. Ce tourbillon de bleu rencontrant une palette de vert, « du turquoise au vert canard » diront les plus pointilleux, et peut-être pas tout à fait, en fait. Et puis le rouge, les enfants aiment à mélanger les couleurs. Un môme ? Non, mais Dany Laferrière, « de l’Académie française » précise l’ouvrage. Je ne connais pas, honteuse. Enfin le dessin, à la mine fine et franche. Un maelstrom d’hommes, de bonshommes plutôt. J’ouvre.

Isor a treize ans. Et Isor n’est pas comme les autres enfants de son âge, depuis le début. Des diagnostics sont tombés en pagaille : différente, autiste, retardée intellectuellement, stupide… ou bien étrange. Personne n’a jamais su trouver ou définir la condition de la petite, malgré la multitude de docteurs et autres professionnels qui l’ont auscultée. La seule certitude qui finit par émerger : elle pourrait, mais elle ne veut pas. Tout simplement.