Bretagne écriture romans

Alors que la littérature constitue souvent un refuge rassurant, lire un roman de , c'est toujours se mettre en danger. C'est une fois de plus le cas avec OpérationSweet Tooth. Les lecteurs qui ont lu Expiation (2003) ou Solaire (2011) auront de grandes espérances à l'heure de découvrir ce nouveau roman de l'auteur anglais. Ils s'attendront à un texte sublime, mesuré et juste, mais aussi, et surtout, à cette forme de trahison toute particulière au style de McEwan. Ces espérances ne seront pas déçues. 

On est surpris, pris au dépourvu au détour d'une phrase qui réajuste la réalité de la narration de façon à ce que tout ce qu'on a cru jusque-là se révèle n'être rien d'autre qu'une vaste tromperie. Une fois de plus, Ian McEwan démontre avec brio qu'il est le maître incontesté de la manipulation littéraire.

Et de manipulation, comme de littérature d'ailleurs, c'est bien de cela dont il est question dans ce nouveau roman. 

Serena Frome, fille d'un pasteur anglican et d'une mère au foyer, est une jeune femme anglaise comme il y en a beaucoup dans les années soixante-dix, à ceci près que ses dispositions pour les mathématiques la conduisent à abandonner sa passion initiale, celle de la littérature, au profit d'études à Cambridge.

C'est là qu'elle rencontre celui changera le cours de sa vie, en la personne du Professeur Canning qui, dans une ultime manœuvre rédemptrice, lancera sa carrière au MI5 en des temps troublés. 

La guerre froide jette une ombre sur le monde, l'IRA pose des bombes, une crise politique agite la Grande-Bretagne et c'est la récession.

Mais le travail de Serena ne la conduit pas dans ces eaux tumultueuses : elle ne fait que classer des données au plus bas de l'échelle des services de renseignements. Cependant, son goût de la lecture et son physique avantageux la conduiront à participer à sa première mission sous couverture. Il lui faudra se faire passer pour une chercheuse de talents pour convaincre le jeune auteur Thomas Haley, dont les talents d'écriture pourront servir la propagande anti-communiste, d'écrire son premier roman.

Cette relation de dupes entraînera les deux protagonistes dans une passion voisine de la folie, sur fond de mensonges et de poésie, et surtout du danger qu'implique la duplicité de Serena. De ce monde fait de trahisons et de non-dit, personne ne sortira indemne.

Tout à la fois roman d'espionnage et histoire d'amour tumultueuse, réflexion sur la liberté, introspection de l'auteur et rétrospective de l'histoire du XXe siècle, OpérationSweet Tooth est aussi une ode à la littérature. 

L'intertextualité permanente mise en œuvre avec subtilité et érudition par l'auteur constitue une sorte de « liste des cent livres qu'il faut lire avant de mourir », que les lecteurs qui aiment annoter le texte ne manqueront pas de souligner frénétiquement. Émaillé de références en tous genres, des allusions à John Fowles à la critique de Gabriel García Márquez en passant par le décryptage des motivations de George Orwell, OpérationSweet Tooth est une formidable porte ouverte sur la littérature contemporaine. 

Le lecteur sortira de cette fresque étincelante et trompeuse avec un seul regret : celui de ne jamais plus pouvoir lire OpérationSweet Tooth pour la première fois. 

C'est une histoire qui ne se laisse pas facilement présenter, presque rebelle,  trop déstabilisante pour entrer dans un cadre prédéfini, un genre évident. Et pourtant, au-delà de pouvoir bien la raconter pour susciter l'envie de la lecture, sa force romanesque est indéniable et laisse le lecteur en émoi ; lui restera longuement en mémoire. Il n'oubliera pas, c'est certain,  , Saint-Enogat et la Clarté ni l'histoire de Claire, Chara ou Marie-Claire, étrange et lumineuse, déroutante et dramatique.

Pascal Guignard amplifie l'émotion par une écriture posée, sans manières et un style sobre, une économie de mots. Il enveloppe ses personnages dans une douceur et un apaisement. Protecteur, proche du lecteur comme des personnages, il n'égare personne, tout en laissant quelques mystères s'installer,  donne à voir grâce à des descriptions de la nature concrètes et précises, illumine les paysages et les êtres. Un décor de méditation et de silences, intense et beau, révélant de l'inquiétude à certains moments et le calme à d'autres,  comme une  grande délivrance. Ou quand le lieu habite les personnages, fusionne en eux, crée l'harmonie magnifique.

« C'est le moment où le flot, plus hérissé, lance ses vagues les plus écumantes. Les vagues explosent, loin au-dessous de Claire, mais elles éclaboussent son visage, elles projettent l'écume au-dessus de sa capuche qui sans cesse retombe sur son dos […] Sa capuche ne tient plus. Le vent relève ses cheveux blonds. Il les dresse comme une torche humide et jaune. Elle se met délibérément face au vent et elle continue d'avancer le plus vite possible. »

Claire revient sur les lieux de son enfance. Le récit des souvenirs d'abord puis d'instants répétés. La quarantaine passée, elle retrouve un entourage, quittée depuis longtemps. Madame Ladon, son professeur de piano, aujourd'hui seule, sans enfants et prête à l'adopter, Fabienne, la factrice, ancienne amie ou encore la femme de ménage, Madame André. Et Simon, aujourd'hui pharmacien, son amour de jeunesse. Soudain, elle décide de s'installer ici, quitte sans regrets sa vie citadine de traductrice (« le génie des langues […] Elle parlait quinze langues au moins »).

Survient la tragédie, le jour même de ses cinquante ans. « Ceux qui n'affrontent pas leur souffrance, la souffrent sans fin. Ceux qui l'affrontent la souffrent sans fin. »

Cette nouvelle vie qui commence, immergée dans une nature grandiose, austère, encore préservée, ce sont les autres qui la racontent, à tour de rôle. Un roman polyphonique porté principalement par la voix de son jeune frère Paul, uni à elle par « une solidarité mystérieuse »,  du père Jean, de Juliette, sa fille longtemps délaissée et de Simon, puis d'autres voix plus lointaines, moins impliquées comme celle du voisin cultivateur ou de la conductrice de bus. Toutes évoquent Claire, avec différence, en nuances, construisent, tour à tour, un portrait sensible et fragile(« sa faiblesse insensée ») d'une femme fuyante, anxieuse puis soudainement plus tranquille ; évoquent leurs relations  parfois difficiles, inhabituelles mais profondes avec une femme impénétrable, comme en déconstruction programmée. Dans ces témoignages des drames lointains rejaillissent, des secrets de famille s'exposent enfin.

Un ensemble de voix imbriquées, intimement mêlées qui s'unissent toutes autour de Claire, sans pour autant la comprendre réellement. Elle manque à tous, pourtant.

Claire s'abandonne au lieu, à la roche, au sable et à la mer, au vent et aux oiseaux, aux chemins côtiers, aux falaises grandioses,  se dissimule dans les buissons, se dissout dans ce décor sauvage, s'imprègne des éléments jusqu'à en faire partie. Entièrement. « Elle s'était mise à sentir, en vieillissant, une odeur douce de sueur, de foin, de sel, d'iode, de mer, de granite, de lichen.» Jusqu'à disparaître, ne plus souffrir, libérer ses tensions. Elle laisse alors le lecteur, ébranlé, emporté lui aussi par ce décor magnifié et envoûtant  où le bruit des vagues et la pluie masquent sa peine et sa douleur.

fête cette année ses cinquante ans. Bien qu'en France, la série télé soit un peu moins connue que chez nos voisins anglais pour qui celle-ci est une véritable institution, Docteur Who depuis 1963 est une source d'inspiration pour tous les fans d'imaginaire en général et de science-fiction en particulier. 

Ha bon, ce n'est donc pas une série hospitalière ? Pas réellement, le Docteur est un extra-terrestre d'apparence humaine qui voyage dans l'espace-temps à bord d'un vaisseau spatial, le TARDIS (Temps ARelativité Dimensionnelle Inter Spatiale).

Il n'y a pas eu que des hauts pour le Docteur, la première série de 1963 à 1989 a connu 26 saisons (oui, quand même…) puis, faute d'audience s'est arrêté jusqu'en 2003. Nous sommes actuellement à la 7e saison de la deuxième série et pour fêter son anniversaire, nos collègues d'Actualitté révélaient il y a quelques jours que J.K Rowling et plusieurs autres auteurs de littérature jeunesse devraient participer à cet anniversaire en écrivant chacun une ou plusieurs histoires (d'abord en format ebook puis papier) mettant en scène l'un des différents Docteurs (oui, quand le Docteur d'une saison meurt, il se régénère et change ainsi d'apparence et de personnalité).

Pour le moment, la nouvelle a été confirmée à demi-mot par Steven Moffat, le scénariste actuel de la série télé (également scénariste de la série Sherlock…). A contrario, Eoin Colfer, lui, a donné son accord et sera dans la liste des auteurs.

Également dans la liste, l'auteur jeunesse qui monte en Grande-Bretagne, Alex Scarrow a signé une nouvelle, Spore, dont l'action est menée par le 8e Docteur.

Nous avions rencontré Alex Scarrow, il y a quelques mois pour qu'il nous parle de sa série Time Riders, nous l'avons recontacté pour qu'il nous parle cette fois-ci de sa version de Docteur Who.

Qu'est-ce que cela signifie pour vous d'écrire un Docteur Who ?
S'impliquer dans le 50e anniversaire a été un réel plaisir pour moi. Docteur Who est une des plus grandes exportations de la BBC et faire partie de cette marque, même par la petite porte, c'est un véritable honneur.

Est-ce que, comme beaucoup d'auteurs, la série TV et la série de livres sont une référence pour vous?

Quand j'étais enfant, j'étais un grand fan de Docteur Who. En tant qu'adulte, j'ai aimé certains des « nouveaux Who ». Pas tous. C'est devenu une série très « enfantine » au cours des dernières années et la nouvelle que Peter Capaldi (NDLR : Le nouvel acteur de la série) sera le nouveau docteur est très encourageante.

Comment est-ce que l'on écrit un roman Docteur Who ? Est-ce que quelqu'un supervise le projet pour être sûr que vous respectez le fond de la série?
Oh oui ! Vous êtes très étroitement surveillés lors de l'écriture. Il existe des directives pour chaque docteur sur ce qu'il ferait ou ne ferait pas, dirait ou  ne dirait pas, comment il doit se comporter, etc. C'est très amusant de travailler avec.

Est-ce que l'écriture cette histoire, vous a donné des idées pour vos romans pour adolescents ?

Hmmm ... eh bien, c'était une occasion pour moi de tester des choses… J'ai une idée que je prépare pour une nouvelle série. Je n'en dirai pas plus que ça, quand même !

Allez-vous écrire d'autres Docteur Who ?

S'ils me demandent, bien sûr !

Les textes devraient tous paraître en novembre pour l'anniversaire du Docteur. Pour le moment aucune maison d'édition française ne s'est fait entendre pour les traduire.

Rappelons que les éditions Bragelonne, collection Milady, éditent quelques novélisations de la série depuis 2011 et il se murmure dans leurs murs que du contenu inédit devrait voir le jour prochainement…

The Guardian, un essai signé Agatha Christie, commandé en 1945 par le ministère de l'information britannique, est enfin accessible aux lecteurs du Royaume-Uni. L'auteure livre, à travers ces lignes retrouvées, ses louanges et sa critique du roman policier d'outre-Manche. L'ouvrage commandé à des fins de propagande avait été égaré jusqu'en 1997. Celui-ci n'avait jamais été publié auparavant dans le royaume, et figure désormais en qualité de préface dans la réédition d'une oeuvre collaborative originalement publiée en 1933 : Ask a Policeman.

David Brawn, qui publie Agatha Christie chez Harper Collins, a découvert l'essai en passant en revue les archives de l'écrivaine, mais il n'avait pas encore eu l'occasion de le publier. Il a confié :

« Bien qu'il ait été publié dans un magazine russe en 1947, il n'a auparavant jamais été vu dans le Royaume-Uni. Agatha Christie a été commissionnée pour l'écrire par le ministère de l'information en Grande-Bretagne dans le but de le semer à l'international. C'est vraiment une pièce de propagande : ils essayaient, je pense, de vanter les vertus du mode de vie britannique et occidental, et ainsi le gouvernement lui a demandé d'écrire cet essai sur le sujet de la littérature du genre policier. »

L'analyse d'Agatha Christie fait la louange de Sir Conan Doyle, considéré comme « le pionnier de l'écriture de détective. » L'auteure cite également John Dickinson Carr comme « un maître magicien... le prestidigitateur suprême, le roi de l'art du détournement. »

Se présentant elle-même, entre autres auteurs, elle se désigne humblement comme une artisane industrieuse. Elle ironise sur les titres pompeux que lui ont accordés les journaux, et rit des dangers pour les écrivains de traîner au fil de leur carrière un personnage aussi célèbre qu'Hercule Poirot.

Ask a Policeman, qui héberge désormais la préface, constitue la seconde nouvelle policière rédigée par un groupe d'auteurs britanniques fondé dans les années 1930 : le Detection Club. Le collectif, rassemblant des écrivains du genre, produisait des nouvelles avec l'objectif de réunir les fonds nécessaires au financement de ses soirées dînatoires. 

Agatha Christie était membre du club. Elle a notamment contribué à leur première nouvelle collaborative : The Floating Admiral. Et si la reine du crime n'a pas participé à l'écriture de Ask a Policeman, l'éditeur a néanmoins jugé que cette réédition était l'opportunité idéale de remettre l'essai oublié à l'honneur.

Milward Kennedy est à l'origine du titre de la nouvelle, tandis que la plume de John Rhode a brossé le portrait des suspects et imaginé le meurtre. Gladys Mitchell, Helen Simpson, Sayers et Anthony Berkeley ont mis à contribution leurs personnages de détectives pour démêler l'intrigue.

Ces enquêteurs fictifs ont été ensuite échangés entre auteurs, leur permettant quelques moqueries ludiques.

Oh My God ! L.H.S.F a rencontré, à l'occasion de la venue de la Grande-Bretagne au salon du livre jeunesse de Montreuil, , l'auteur de . Alors qu'il est en pleine écriture du troisième tome, la France va devoir attendre jusqu'en Mars 2008 avant de découvrir la suite des aventures de George et de la Fulgurance Edie dans , toujours aux Editions Hachette Jeunesse.

Les Histoires Sans Fin : Bonjour, Charlie ! Dans Londres, où j'imagine que vous habitez, est-ce que vous regardez les statues différemment maintenant ?
Charlie Fletcher : Quand j'avais 6 ans, j'ai vu la statue de l'Artilleur et j'ai commencé à rêver en me demandant ce qui se passerait si cette statue rentrait dans notre monde, dans notre réalité… Ce n'est pas une nouveauté pour moi de voir les statues d'une façon un peu étrange…

Les Histoires Sans Fin : Même si vous avez beaucoup écrit dans votre carrière de scénariste, Stoneheart est votre premier roman. C'est une histoire que vous aviez en tête depuis longtemps ?
Charlie Fletcher : Comme je le disais, j'ai commencé depuis longtemps à rêver d'un Londres dans lequel les statues bougeraient. Le point de départ de cette histoire est quand je suis revenu de Californie où j'ai habité pendant 10 ans avec mes enfants. Pour eux, Los Angeles n'était pas un endroit rempli de mystère. Pour un enfant qui habite à Londres ou à Paris, la Californie c'est une chose étrange et merveilleuse, pour eux, rien de tout ça ! Ils étaient habitués. Quand nous avons emménagé à Londres, j'ai vu leurs réactions en voyant cette étrange ville dans laquelle il y a des maisons, des bâtiments qui sont là pour certains depuis 1 000 ans. Ils se sont retrouvés sur un bus anglais, et j'ai vu leurs yeux écarquillés, grands comme ça, devant ces anciens bâtiments, les statues, les gargouilles… pour eux, Londres et devenu plus Disneyland que Disneyland…

Les Histoires Sans Fin : Comment part-on de l'idée : « Et si les gargouilles étaient les forces du mal et les statues celles du bien ? »
Charlie Fletcher : Je viens d'une famille d'artistes et je crois que quand on crée, en littérature, en peinture, en sculpture, on met dans son œuvre un peu de soi, quelque chose qui vient du cœur… Les statues n'ont pas d'âme, comme vous ou moi, mais elles ont, en quelque sorte, l'âme que le sculpteur y a mis en les créant. Si par exemple, c'est une sculpture de Winston Churchill, ce n'est pas le vrai Winston Churchill, c'est ce que l'artiste sait de lui. Les gargouilles, elles, n'ont pas cette âme, elles ont une sorte de vide à la place. Les gens qui les ont faites ont eu l'intention de faire quelque chose d'effrayant, et c'est pour ça qu'elles se conduisent de cette manière.

Les Histoires Sans Fin : En mars 2008, en France, va paraître le tome 2 Iron Hand. Vous saviez déjà quand vous avez commencé que ça allait être une trilogie ? Ce n'était pas un peu risqué pour un premier roman ?
Charlie Fletcher : C'était peut-être un peu risqué, mais quand j'ai eu l'idée d'un monde où les statues pouvaient bouger, je voulais aussi parler de sujets comme l'amitié entres les enfants, la paternité, l'honneur, le courage. Pour moi ce sont de grandes choses ! C'est à cause de ça que j'ai décidé d'écrire une trilogie. Je voulais faire un livre pour mes enfants, pas pour un studio, pas pour Hollywood, c'était très important pour moi que ces livres s'adressent à eux…

Les Histoires Sans Fin : C'était un peu pour leur inculquer des valeurs ?
Charlie Fletcher : Je voulais faire des livres avec des choses importantes à mes yeux et que mes enfants comprennent un peu qui je suis. S'ils voient des films auxquels j'ai participé, ils vont voir de bonnes histoires, des films bien faits, mais ce n'est pas réellement moi. Là, j'ai voulu créer une bonne histoire mais avec, en plus, des idées et des valeurs qui me tiennent à cœur.

Les Histoires Sans Fin : J'ai parcouru un peu sur Internet des forums de lecteurs, et au milieu des fans déjà inconditionnels, il y a des critiques qui vous reprochent une trop grande linéarité dans le récit, certaines actions un peu trop attendues… Vous en pensez quoi ?
Charlie Fletcher : Ha, oui ! C'est pas très bon pour moi ça (rires). Non, en fait il faut vraiment lire le deuxième, ils vont avoir des surprises. La forme du premier roman, c'était une chasse, une poursuite… Deux enfants qui se retrouvent dans une ville qui se rapproche de la réalité, une ville connue qui devient inconnue. Voilà, c'était les bases. Il faut aussi avoir à l'esprit que c'est le premier acte. Je crois que pour commencer il faut être simple.
Dans le deuxième livre, ce n'est pas l'histoire de deux enfants dans une poursuite, il y a quatre lignes, quatre destins qui se recoupent. C'est un peu comme une toile d'araignée.
Mais je crois que les critiques sont plus intéressantes que les éloges, on apprend toujours plus des gens qui font des critiques.
Je pense, d'après ce que m'ont dit certains qui l'ont lu, que Iron Hand est meilleur que Stoneheart. J'essaye de faire encore mieux avec le troisième, un peu comme un bouquet final. J'ai toujours connu la fin de la trilogie, la scène de la bataille finale avec les personnages qui y seront présents.

Les Histoires Sans Fin : Pour ceux qui ne râlent pas et qui ne trouvent pas de défauts, mais vraiment juste pour eux, pouvez-vous nous dire ce qu'il va se passer dans Iron Hand ?
Charlie Fletcher : Dans Iron Hand, quatre histoires parallèles se recoupent. À la fin de Stoneheart, George et Edie doivent partir sauver l'Artilleur. Ils devraient rester ensemble, mais ils ne vont pas le faire, ils vont se séparer et c'est ainsi que démarre Iron Hand. Il y a donc les quatre histoires, celle de George, celle de Edie, celle de l'Artilleur et celle du Marcheur qui s'entremêlent. La structure du deuxième roman est vraiment différente, je n'ai pas voulu faire la même chose. C'est aussi beaucoup plus profond dans les émotions. On découvre par exemple des filles qui ont les mêmes dons qu'Edie, on découvre aussi pourquoi l'Artilleur dit à Edie, dans le premier volume, « Ça fait des années qu'il n'y a plus personne comme toi. Des années que je n'ai pas vu ou entendu quelqu'un comme toi… ». On découvre aussi pourquoi il existe si peu de Fulgurances…

Les Histoires Sans Fin : Pour finir, à Montreuil, vous venez de passer un peu de temps avec certains de vos lecteurs français. Qu'est-ce que cela vous fait ? Sont-ils différents des jeunes lecteurs anglais ?
Charlie Fletcher : Je suis heureux de voir surtout que les filles sont plus ouvertes à la fantasy qu'en Angleterre. Il y a une vraie séparation entre les garçons et les filles. On dit souvent, en Angleterre, que la fantasy c'est pour les garçons. C'est très important pour moi d'écrire quelque chose qui plait aussi aux filles. J'ai moi-même une fille et un garçon, comme je l'ai dit, ces livres sont pour eux, donc c'était très important pour moi que cela plaise aux deux.
C'est amusant, au début je ne voulais parler que de George, Edie n'existait pas. Un jour, je m'installe à mon bureau, une tasse de café chaude à côté de moi, je commence à écrire la scène de George et de l'Artilleur qui courent dans le parc. À ce moment-là du livre, George est le seul à pouvoir voir cette autre dimension de Londres. Et sans que j'aie pu le prévoir, Edie passe dans un bus et voit George et l'Artilleur courir, elle saute du bus et les rejoint… Ce n'était absolument pas prévu, le personnage s'est réellement imposé dans l'histoire. C'est pour ça que les filles apprécient Edie, c'est certainement sa force qui les a séduites.

Les Histoires Sans Fin : Merci.
Charlie Fletcher : Merci beaucoup.

Photo : Droits réservés.

Frédéric Ciriez s’est fait connaître en participant à l’écriture d’un essai en 2006 en collaboration avec Pierre Bergounioux et Rémy Toulouse : Ecole, mission accomplie (Les Prairies ordinaires, 16 €). Avec Des Néons sous la mer, à paraître fin août, Frédéric Ciriez change tout à fait d’univers pour venir s’inscrire dans le roman, son premier en l’occurrence.

Né en Bretagne en 1971, l’auteur se confie sur sa venue à l’écriture et les choix qu’il a fait pour la rédaction de son dernier roman. Des néons sous la mer raconte la vie d’un bordel portuaire. Il est écrit comme un documentaire avec un point de vue très subjectif.

Voici le mot de l’éditeur : « Dans un futur proche, l’État français ayant autorisé la réouverture des maisons closes, un jeune homme, en quête d’une vie nouvelle et d’un CDD, s’enrôle dans un ancien bâtiment de la Marine nationale transformé en bordel sur le littoral breton. Il y tient le vestiaire avec beaucoup de rigueur, en même temps qu’un singulier carnet de bord… »

Retrouvez l’intégralité de l’interview de Frédéric Ciriez sur le site bibliosurf.com.