Quand les mots dansent au son des mélodies

Lauréat du National Book Critics Circle Award de fiction. Un des dix meilleurs livres de l'année pour le New York Times. Sur la liste du National Book Award. Le roman qui a bouleversé l'Amérique enfin traduit. Une fresque historique magistrale. L'histoire puissante d'une famille africaine-américaine, de l'esclavage à aujourd'hui. Depuis l'enfance, Ailey passe ses étés dans la petite ville de Chicasetta, en Géorgie, là où la famille de sa mère vit depuis l'arrivée de leurs ancêtres esclaves. Ailey s'est toujours battue pour son identité, combat compliqué par des traumatismes transgénérationnels, ainsi que par des murmures de femmes - ceux de sa mère, Belle, de sa soeur, Lydia, et d'une longue lignée matriarcale - qui poussent Ailey à accomplir ce qui leur a été refusé. Pour se réconcilier avec qui elle est, Ailey embarque pour un voyage dans le passé de sa famille, dévoilant les récits poignants de générations d'ancêtres - autochtones, Africains, Européens - dans le Grand Sud. Ce faisant, Ailey doit apprendre à accepter son héritage, une histoire d'oppression et de résistance, de servitude et d'indépendance, de cruauté et de résilience qui cristallise l'identité même des Etats-Unis. Lauréat du National Book Critics Circle Award de fiction. Sur la liste du National Book Award.

"Une enfant traverse la ville, tantôt sirène, tantôt bergère d'un troupeau de songes, se transforme et s'adapte à l'environnement urbain pour s'épanouir et découvrir sa propre liberté".

Une plongée romanesque dans l'oeuvre de Richard Wagner et l'univers de ses passionnés. Moshe Griebnisch est un célèbre critique wagnérien. Comme tous les ans, il se rend au festival de Bayreuth où ses avis sont attendus avec fébrilité. Après chaque représentation, il tient tribune dans une taverne où l'on se serre pour l'écouter. Tout se déroule comme d'habitude quand survient l'impensable : un jeune inconnu le contredit publiquement avec une insolence inouïe. Comment ose-t-il ? Qui est-il ? Les questions musicales s'avéreront n'être qu'un prétexte : c'est une ancienne et lourde rancoeur familiale qui conduit cet inconnu à Bayreuth. Une fiction virtuose, portée par des joutes verbales jubilatoires et une tension dramatique croissante, qui interroge sur la dualité des êtres.

Concerto pour l'accumulation s'apparente à un auto sacramental profane, s'il en est, et nous interroge sur comment faire pour se dépêtrer de soi-même. Une mite, un piranha, une hyène... des êtres humains qui ont aban- donné leur humanité pour se lover dans l'animalité et la dévoration. Ils conservent, accumulent, s'appro- prient tout et n'importe quoi, vivent dans l'excès. Les dramatis personae sont autant de fragments qui en- semble forment une seule et même entité. La pièce est écrite depuis le mouvement, le rythme et la compo- sition animale. Avec le corps. Ecrite pour des prédateurs. Les mots y ont l'odeur de la pauvreté mais ils ac- quièrent une visée transformatrice donnant toute son ampleur drama- tique à ce texte stratifié. Pour nous donner à voir cette accu- mulation matérielle, sentimentale et métaphysique qui nous construit et nous étouffe à la fois, l'autrice nous propose des variations poé- tiques qui creusent inlassablement leur propre néant, tel un forage, nous menant vers une béance bien connue et pourtant bien triste. C'est ainsi qu'elle nous invite à affleurer à la surface de nos prisons, qui ne sont que les strates d'une guerre vaine et inutile, pour laisser place au chant de l'amour, d'autrui et du monde.

Personnages pour violon et orchestre se compose de quatre actes constituant chacun une courte pièce. Kambanèllis voulait dans cette oeuvre donner la parole à "ceux qui nous entourent, les autres nous-mêmes" . Ecrite en 1976, dans un pays qui sort à peine d'une dictature militaire de sept ans, la pièce présente des personnages à la fois artisans et victimes de leur destin. Que ce soit dans La femme et l'égaré, où deux policiers font irruption tôt le matin dans une maison modeste pour arrêter le fils de la famille et où, voulant protéger son fils, la seule joie qui lui reste, la femme aura raison de l'agent-chef dans leur affrontement verbal ; ou dans le Panégyrique, où le maire d'une petite ville, pendant ce qui devait être le grand jour de sa vie, sera ridiculisé et ses rêves anéantis ; ou dans L'homme fidèle, ou encore dans L'homme encadré avec son protagoniste petit-bourgeois opportuniste qui ne se mouille jamais et pour qui c'est toujours la faute des autres, c'est en réalité toute la société grecque que la pièce met en scène. Connu en France pour son récit Mauthausen (Albin Michel ; prix du livre étranger France Inter/Le Point 2020), Iàkovos Kambanèllis (1922-2011) est célèbre en Grèce avant tout pour ses pièces de théâtre et ses poèmes. Les seconds ont notamment été mis en musique par Mìkis Theodoràkis. Les premières ont été mises en scène par les plus grands, comme Kàrolos Koun. Très marqué par son expérience vécue dans un camp de concentration en Allemagne, Kambanèllis a su sublimer les épreuves pour en tirer une oeuvre saisissante de beauté, de poésie et d'émotion.

L'Almageste répond à un désir longtemps éprouvé par Frédéric Coché, celui de faire un récit de l'Apocalypse, le thème se prêtant à merveille à sa façon de télescoper des univers narratifs empruntés à des temps et des visions du monde différents. De l'idée d'une destruction inéluctable et expiatrice, des récits médiévaux de l'Apocalypse, des histoires de zombies et de ses propres interrogations sur la viabilité du monde que les hommes ont construit, Frédéric Coché ne fait qu'un dans L'Almageste, fresque gravée en eaux-fortes, lyrique et contemplative. L'humanité renaît, sans l'esprit de conquête qui l'a animé durant des siècles. L'Apocalypse de Coché est une déambulation dans un monde qui s'éveille à une nouvelle ère, où notre présent en ruines, est recouvert d'une épaisse mousse sur laquelle nous dansons. Nous, ce sont les zombies, cadavres ambulants, curieux et rieurs, qui parcourent un monde reconfiguré, une vie nouvelle, végétation luxuriante et insectes énormes, reprenant ses droits.

Mouvementements. Des mouvements en moi qui ne sont pas de moi, des mouvements par lesquels mes interdépendances avec les autres créatures terrestres remontent à ma conscience. Mouvements de ma respiration, mouvements de ma digestion, mouvements de ma posture qui s'ajuste perpétuellement à la gravité. A passer du temps dans des studios de danse, voilà ce qu'on peut apprendre : nous, mammifères humaines, habitantes de Terra, sommes mouvementées par une multitude de forces. Loin d'être automobiles, loin d'être contenues ou contenables dans la petite usine de nos corps, nous débordons. Les écologies scientifiques nous en convainquent, les écologies politiques nous appellent à en faire une force insurrectionnelle. Et si nous apprenions, avec les écologies somatiques, à sentir et à célébrer nos débordements plus qu'humains ? A l'heure où les soulèvements de la Terre se multiplient, ce livre examine la manière dont certaines formes de danse (improvisations collectives, pratiques somatiques, installations chorégraphiques) tentent d'élaborer, dans les plis du monde mondialisé, des antidotes à l'anesthésie. Des manières de nouer nos gestes au-delà des fausses frontières de l'individu et de l'humain. Des manières de danser-sentir-penser l'enchevêtrement de nos mouvements.

En 2001, l'éditeur DuMont Verlag pose à Thomas Kling la question suivante : "De quels poèmes en langue allemande avons-nous besoin en ce début de siècle ? " C'est en tant que réponse à cette question qu'il faut lire le choix présenté ici : une sélection de poèmes indispensables pour le poète qu'est Thomas Kling, non une anthologie de plus. Mémoire vocale a valeur de programme poétologique : des formules magiques de Mersebourg aux poètes et poétesses d'aujourd'hui, sont présentés ici des textes destinés à mettre en valeur toutes les ressources qu'offre l'allemand sur une dizaine de siècles, dans la diversité de ses registres : langue incantatoire, jargons et hybridations telles que le rotwelsch, l'argot des classes marginalisées, mêlé d'allemand, de néerlandais et de yiddish et parlé surtout dans l'ouest de l'Allemagne, qui a toujours fasciné le Rhénan qu'était Kling. Si la plupart des noms attendus sont présents (Bachmann, Brecht, Celan, Goethe, Hölderlin, Jandl, Nietzsche, Novalis, Rilke...) Il s'agit là d'un choix singulier, à contre-pied du canon littéraire, notamment par la place limitée faite à la tradition classique et romantique, mais qui offre une part belle à la poésie du Moyen Age, aux audaces de la poésie "baroque" , à la diversité inventive des écritures modernes et contemporaines. Celui pour qui le poème est "instrument optique et acoustique de précision qui provient et se met au service de la perception, la perception exacte de la langue" assume ici la subjectivité d'un choix moins de poètes que de textes admirés, ce qui peut expliquer les surprises que réserve Mémoire vocale : la poétesse d'origine juive Gertrud Kolmar, morte en déportation, est placée dans l'immédiat voisinage de Josef Weinheber, un poète autrichien controversé en raison de sa collaboration avec le régime nazi ; Hans-Magnus Enzensberger, dont Thomas Kling n'a jamais fait mystère du peu d'intérêt qu'il portait à sa poésie de "gardien de musée" , est représenté, alors que Nelly Sachs, lauréate du Prix Nobel de littérature en 1966, ne l'est pas. De même l'Autrichien Hugo von Hofmannsthal, qui a été un représentant important du symbolisme allemand, est absent de cette anthologie, Kling lui préférant son ami Rudolf Borchardt, un strict formaliste, théoricien d'une "Restauration créatrice" nourrie d'Antiquité et de classicisme. Si "mémoire vocale" n'échappe pas au statut de "haie hégémonique" propre à toute anthologie, en ce qu'elle fixe et valorise un corpus par délimitation d'un jardin clos dans lequel s'épanouit un choix de fleurs, il importe de replacer ce florilège dans le contexte de la poétique de Kling qui considère que "la poésie procède du flux de données, elle est - si elle réussit, si elle fonctionne -, un flux dirigé de données et déclenche un tel flux chez le lecteur" . C'est à la reconfiguration d'un tel flux dynamique que travaille mémoire vocale.

Les compositrices sont les grandes oubliées de l'histoire de la musique. Le vide béant que l'on constate à leur sujet dans les ouvrages de référence, encyclopédies et dictionnaires, est effarant. Cette mise à l'écart systématique de tout un panel d'artistes sur tant de siècles interroge et suscite l'incompréhension, la colère et la révolte. Reprenant les codes des livres susmentionnés, l'auteur porte une attention particulière à l'évolution du statut des femmes, leur liberté de composer ou de pratiquer la musique, la reconnaissance sociale dont elles peuvent bénéficier en tant que compositrices, et enrichit ainsi le propos habituellement adopté. Cet ouvrage foisonnant éclaircit les zones d'ombre et revient, de l'Antiquité à nos jours, sur les conditions de création et de réception de l'oeuvre de près de soixante-dix compositrices qui font, tout autant que leurs confrères, l'histoire de la musique.

En 1933, quand Hitler arrive au pouvoir en Allemagne, le monde musical, davantage que tout autre, compte d'innombrables Juifs qui deviennent aussitôt une cible pour le régime national-socialiste. Michael Haas commence par dresser un panorama politico-historique de la situation paradoxale des Juifs dans les Etats germanophones depuis le XIXe siècle, replaçant la progression de l'antisémitisme austro-allemand dans un contexte musical où l'assimilation juive se trouve rapidement confrontée à des attaques virulentes, notamment de la part de Richard Wagner. Après une période de créativité intense jusqu'aux années 1930, les compositeurs juifs, mais aussi les interprètes, les chefs d'orchestre, les critiques ou les éditeurs de musique, sont impitoyablement persécutés par les nazis, et ceux qui ne trouvent pas refuge dans l'exil connaîtront un sort tragique. Dans cet ouvrage foisonnant, l'auteur s'efforce de réhabiliter des musiciens et des oeuvres trop longtemps abandonnés à l'oubli.

Qu'ont en commun le " taa dam tâ-dâm " d'une annonce de la SNCF, le " ting " de validation d'un titre RATP, le " tu-tû-du dûûûû " d'un certain opérateur de télécoms, mais aussi le " pop " d'ouverture d'un jus de fruit, le " clic " d'un tube de mascara de luxe ? Tous ces sons et environnements qui font partie de notre quotidien partagent le fait d'avoir été composés. Derrière leur grande disparité, ils relèvent de ce que l'on nomme le design sonore. Sous ses formes commerciales dominantes, ce dernier agit comme un révélateur des évolutions récentes du capitalisme. Lorsqu'il se fonde, bien plus rarement, sur une exigence d'utilité sociale, il peut en revanche devenir un outil d'émancipation. Pour appréhender les spécificités du design sonore, Juliette Volcler entrecroise des cultures industrielles généralement étanches les unes aux autres et tire des fils entre des époques, des pratiques, des secteurs ou des objets auparavant isolés. Optant pour une approche littéraire et subjective, elle applique l'exercice de la critique sonore à l'espace urbain comme à des boissons gazeuses, à des alarmes autant qu'à des installations artistiques. A travers le design sonore et son développement actuel comme outil d'ingénierie sociale se pose plus largement la question politique de l'écoute au 21e siècle. Cet ouvrage invite ainsi les lectrices et lecteurs à opérer un déplacement dans leur manière d'entendre le quotidien et à éveiller une écoute critique.